€\eyxocg
Volumen I, N° 2
Abril 2017

APRENDER DE LA FICCION*

MANUEL GARCiA-CARPINTERO
LOGOS-Departament de Filosofia
Universitat de Barcelona

e-mail: m.garciacarpintero@ub.edu

Resumen: Este ensayo examina la cuestién de si podemos adquirir co-
nocimiento de la ficcion. Su tesis principal es una respuesta afirmativa,
pero matizada, a esta pregunta. Se basa en una explicaciéon de la dis-
tincién ficcion / no ficcion que he defendido en otras publicaciones. La
no ficcion narrativa consiste en un ntcleo asertorico - un acto de habla
gobernado por una norma que requiere verdad para su correccion. La
ficcién consiste en un ndcleo de hacer como si - actos de habla no go-
bernados por una norma que requiere verdad para su correccion, si no
por una que requiere mas bien, para la correccion, que se invite a llevar
a cabo actos imaginativos interesantes. Esta postura es compatible con
que las ficciones involucren verdades y permitan la adquisicién de co-
nocimiento, al menos en dos sentidos. En primer lugar, como otros actos
de habla (por ejemplo, las preguntas retéricas), los actos constitutivos de
ficciones pueden expresar indirectamente aserciones. En segundo lugar,
pero no menos importante, las ficciones pueden aseverar hechos sobre
el tiempo, el lugar o los personajes que las forman. Presento y discuto
ejemplos ilustrativos del primer tipo, en Expiacién, de McEwan, y Negra
espalda del tiempo, de Marias, los cuales, afirmo, indirectamente hacen
aserciones precisamente sobre el tema de este articulo.

Abstract: This essay examines the question whether we can acquire
knowledge from fiction. The main claim is a nuanced positive answer.
It is based on an account of the fiction/non-fiction distinction that [ have
defended elsewhere. Narrative non-fiction consists of an assertoric core
- a speech act governed by a norm requiring truth for its correctness.
Fiction consists of a core of fiction-making - speech acts not governed by
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a norm requiring truth for correctness, but one requiring for correctness
that interesting imaginings are invited. This account is compatible with
fictions involving truth and allowing for the acquisition of knowledge,
on at least two counts. First, like other speech acts (say, rhetorical ques-
tions), acts of fiction-making can indirectly convey assertions. Second,
but not less important, fictions may assert background facts about the
time, the place, or the characters setting up the fiction. I present and dis-
cuss illustrative examples of the first kind, in McEwan’s Atonement and
Marias’s Dark Back of Time, which, I claim, indirectly make assertions
precisely about the topic of the paper. I also confront arguments that
such indirectness makes impossible the acquisition of knowledge.

1. Introduccién: ;Verdad en la Ficcion?

En la novela Expiacién, lan McEwan pone en boca de su personaje
principal, Briony, la siguiente reflexién (2009, pp. 434-435):

El problema estos cincuenta y nueve afios ha sido: ;cémo pue-
de una novelista alcanzar la expiacién cuando, con su poder ab-
soluto de decidir desenlaces, ella es también Dios? No hay nadie,
ningln ser ni forma superior a la que pueda apelar, con la que
pueda reconciliarse o que pueda perdonarla. No hay nada aparte
de ella misma. Ha fijado en su imaginacion los limites y los térmi-
nos. No hay expiacién para Dios, ni para los novelistas, aunque
sean ateos. Esta tarea ha sido siempre imposible, y en esto ha re-
sidido el quid de la cuestion. La tentativa lo era todo.

En la novela, Briony es una novelista de éxito, que hasta ese mo-
mento no ha publicado la novela que nosotros estamos leyendo (asi
se infiere del hecho de que la novela en cuestién se titula precisa-
mente Expiacion, asi como de otros datos). El pérrafo citado indica
por qué no lo ha hecho: Briony habia escrito la novela con el (ilu-
sorio) fin de recabar la expiacion de una grave falta; sin embargo
(se implica en el parrafo citado) esta es una intencién absurda, de
imposible realizacién. La razén que se nos da constituye una tesis
tilosofica sobre la referencia fictiva que Briony defiende en el parrafo
citado, y cuya verdad - parece razonable inferir - sugiere también,
o al menos propone para nuestra consideracion, el propio McEwan,
el autor real de la novela real que estamos leyendo. La tesis se puede
formular asi: en las ficciones no se hace referencia a objetos reales;
los “objetos” de que se habla en las ficciones son meros productos
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de la imaginacion del autor. Tesis en esa direccion han sido defendi-

das por diversos fildsofos en escritos de caracter filosofico: cf. Diffey
(1995), Riffaterre (1990).

(Es esta tesis correcta? A primera vista, dirfamos que 1984 trata
sobre amenazadoras posibilidades politicas que se desarrollarian en
Londres, y Guerra y Paz sobre Napoledn y la incidencia de las gue-
rras napolednicas en Rusia. Es mds, unas lineas més arriba hemos
dado por supuesto que el autor de una ficcion, McEwan en nuestro
caso, puede utilizarla para proponer tesis (en este caso, sobre la re-
ferencia en la ficcién) cuya verdad o falsedad cabe discutir, y para
las que cabe ofrecer argumentos como los que contienen los escritos
tilosoficos que se acaban de mencionar. Si es posible afirmar en una
ficcion algo verdadero “acerca de la realidad”, ;no debe también ser
posible hacer referencia a elementos de esa realidad?

Un segundo texto literario - del que he extraido el titulo de este
articulo, remedando al hacerlo la practica de su autor, Javier Marias,
algunas de cuyas novelas, incluida la que nos ocupa, tienen por titu-
lo frases célebres del corpus shakespeariano - parece compartir las
ideas filosdficas sobre las ficciones que parecen estar detrés del texto
citado de la novela de McEwan. Se trata de Negra espalda del tiempo
(Marias, 1998). Es esta una obra de ficcion, pues asi la clasifica su
autor, y, al menos en lo que respecta a la clasificacion de las obras
en una determinada categoria (ficcion o no-ficcién, novela o poesia,
etc.) las intenciones de sus autores son determinantes, a menos que
existan serias razones para cuestionarlas. Dice a propoésito de ella
Marias en una entrevista (El Pais, 5/5/1998): “podria llamarse una
falsa novela ... no es un libro autobiografico ni de memorias, sino
una obra de ficciéon”. Quizds un tanto paraddjicamente, en la misma
entrevista Marias también declara que se trata de “un libro narrati-
Vo, aunque sea una novela que no es ficcién ... el narrador soy yo
con mi nombre y apellido y todo lo que cuento es verdad o son cosas
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sabidas, conocidas o especuladas por mi”.

Esta “falsa novela” de Marias parece proponer una tesis sobre la
distincién entre ficciéon y no-ficcién. La narracion (a la manera di-
gresiva de su autor, abordando muchas otras cuestiones mas o me-
nos relacionadas con su inconfundible estilo refinado) versa sobre
la recepcion de una novela anterior del autor, Todas las almas, y en
especial de diversos malentendidos que segtin el narrador de Negra
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espalda del tiempo se produjeron, ocasionados por las confusiones de
muchos lectores sobre la distincion entre ficciéon y no ficcion. La obra
parece proponer la tesis ya mencionada de que las ficciones no tratan
del mundo real: “Creo no haber confundido nunca la realidad con la
ficcién, aunque si las he mezclado en més de una ocasiéon como todo
el mundo, no sélo los novelistas, no sélo los escritores sino cuantos
han relatado algo ... Basta con que alguien introduzca un “como si”
en su relato; atiin més, basta con que haga un simil o una compara-
cion o hable figuradamente ... para que la ficciéon se deslice en la na-
rracién de lo sucedido y lo altere y lo falsee”, op. cit., 9-10; “lo real ...
lo ficticio ... si bien conviven y no se excluyen, a la vez no se mezclan
y cada cosa discurre por su territorio”, op. cit., 278. Si esto es lo que
se propone en la obra, resulta doblemente paradéjico; porque, como
acabo de decir, Negra espalda del tiempo parece tratar de una ficcion
(Todas las almas) y de su autor, de sus colegas en Oxford, de una pe-
licula que se hizo basada en ella y de sus perpetradores - todos ellos
elementos bien reales del mundo real.

Que las ficciones pueden tratar del mundo real es de hecho una
idea que nuestra practica critica comtn da por supuesta. En su articu-
lo “Russia and China: The Movie”, http:/ /www.project-syndicate.
org/commentary/authoritarian-capitalism-russia-china-by-ian-bu-
ruma-2014-11, Ian Buruma hace la siguiente afirmacioén a proposi-
to de dos ficciones cinematogréficas: “Los tiempos que vivimos se
ven a menudo reflejados con la mayor claridad en el espejo del arte.
Se ha escrito mucho sobre el post-comunismo en Rusia y en China.
Pero dos peliculas recientes, Un toque de violencia, de Jia Zhangke,
hecha en China en 2013, y Leviatan, de Andrey Zvyagintsev, hecha
en Rusia en 2014, revelan los paisajes sociales y politicos de estos
paises con mayor precision que nada que yo haya visto impreso”.
Muchas de las criticas de estas peliculas (las de la segunda por Ann
Hornaday en el Washington Post, Anthony Lane en el New Yorker o
Manohla Dargis en el New York Times, por ejemplo) contienen afir-
maciones similares. Y es muy comun criticar ficciones por su falta de
adecuacion a aspectos de la realidad a que supuestamente deberian
ser fieles; asi ha sucedido recientemente con diversas criticas a las
peliculas Selma (Ava DuVernay, 2014) y Descifrando Enigma (Morten
Tyldum, 2014). A propésito de esta tltima, por ejemplo, Christian
Caryl (2015) escribia en el New York Review of Books que la pelicula
“se aparta disparatadamente del registro histérico” (op. cit., 19). Tan-
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to las alabanzas de Buruma como la censura de Caryl presuponen
que las obras de ficcién pueden representar correctamente la reali-
dad (mejor incluso que las de no ficcién, segin Buruma), y pueden
ser cuestionadas al igual que las de no ficcién cuando no lo hacen. Y
estos no son sino ejemplos de una practica que muchos de nosotros
seguimos cuando hablamos de las ficciones. Justamente porque es
un presupuesto comun que las ficciones pueden expresar verdades,
transmitir conocimiento, y ser cuestionadas cuando pueden llevar
a engafo, no es sorprendente encontrar a sus autores tratando de
proponer en ellas (y no s6lo en ensayos como Vargas Llosa (2002)),
como lo hacen McEwan y Marias en los textos mencionados, tesis
sobre esta misma cuestion, por lo demds una cuestion filosoéfica: la
cuestion de si las obras de ficcién pueden impartir conocimiento so-
bre la realidad; por mas que (al menos en estos dos casos) parez-
can estar defendiendo al hacerlo tesis contradictorias con su misma
practica, como explicaré con mas detalle més adelante.

Este articulo tiene por objetivo presentar al lector interesado de
manera introductoria estas cuestiones: qué distingue a la ficcion
de la realidad, cémo hemos de entender la referencia a personajes
ficticios y a personajes no ficticios en las ficciones. A mi juicio, la
filosofia contemporanea proporciona materiales conceptuales muy
convenientes para abordarlas con suficiente precision, que he pre-
sentado de manera igualmente introductoria pero mas por extenso
en un libro reciente (Garcia-Carpintero, 2016): las teorias de la refe-
rencia, de los actos del habla, o de los significados pragmaticamente
expresados de la filosofia del lenguaje contemporanea, teorias sobre
la imaginacién, las emociones y sobre las actitudes de primera per-
sona de la filosofia de la mente, diversos elementos de la epistemo-
logia y la ontologia contemporaneas. Mi objetivo en ambos casos
no es tanto defender mis propios puntos de vista sobre estos temas,
cuanto proporcionar esos materiales conceptuales al lector. Mas las
péaginas que siguen también contienen una toma de posiciéon sobre
los mismos, porque a mi juicio resulta mas interesante y motivador
presentar materiales introductorios de una manera comprometida,
que hacerlo de una manera neutra. Secundariamente, me propongo
utilizar este ejemplo para considerar una cuestiéon metafilosofica, a
saber: cudles son las diferencias que sin duda existen entre abordar
estas cuestiones de la manera en que se hace en el género filoséfico y
hacerlo de la manera en que se hace en las ficciones.
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Traeré a colacion un ejemplo maés, un breve cuento de Julio Cor-
tazar, “Continuidad de los Parques” (1959), que parece igualmente
proponer una tematica filosofica préxima a los temas que nos van a
ocupar en las paginas sucesivas. Su brevedad me permite citarlo en
su totalidad, lo que nos ayudaréa a acabar de introducir los temas del
libro y, a lo largo del mismo, ilustrarlos con una ficcién todos cuyos
detalles puedo presuponer que el lector comparte conmigo:

Habia empezado a leer la novela unos dias antes. La abando-
nd por negocios urgentes, volvié a abrirla cuando regresaba en
tren a la finca; se dejaba interesar lentamente por la trama, por
el dibujo de los personajes. Esa tarde, después de escribir una
carta a su apoderado y discutir con el mayordomo una cuestion
de aparcerias volvié al libro en la tranquilidad del estudio que
miraba hacia el parque de los robles. Arrellanado en su sillon fa-
vorito de espaldas a la puerta que lo hubiera molestado como una
irritante posibilidad de intrusiones, dejé que su mano izquierda
acariciara una y otra vez el terciopelo verde y se puso a leer los
ultimos capitulos. Su memoria retenia sin esfuerzo los nombres
y las iméagenes de los protagonistas; la ilusion novelesca lo gané
casi en seguida. Gozaba del placer casi perverso de irse desgajan-
do linea a linea de lo que lo rodeaba, y sentir a la vez que su ca-
beza descansaba comodamente en el terciopelo del alto respaldo,
que los cigarrillos seguian al alcance de la mano, que mas alla de
los ventanales danzaba el aire del atardecer bajo los robles. Pala-
bra a palabra, absorbido por la sérdida disyuntiva de los héroes,
dejandose ir hacia las imagenes que se concertaban y adquirian
color y movimiento, fue testigo del tltimo encuentro en la caba-
fia del monte. Primero entraba la mujer, recelosa; ahora llegaba
el amante, lastimada la cara por el chicotazo de una rama. Ad-
mirablemente restallaba ella la sangre con sus besos, pero él re-
chazaba las caricias, no habia venido para repetir las ceremonias
de una pasion secreta, protegida por un mundo de hojas secas y
senderos furtivos. El punal se entibiaba contra su pecho, y debajo
latia la libertad agazapada. Un didlogo anhelante corria por las
péginas como un arroyo de serpientes, y se sentia que todo esta-
ba decidido desde siempre. Hasta esas caricias que enredaban el
cuerpo del amante como queriendo retenerlo y disuadirlo, dibu-
jaban abominablemente la figura de otro cuerpo que era necesario
destruir. Nada habia sido olvidado: coartadas, azares, posibles
errores. A partir de esa hora cada instante tenia su empleo minu-
ciosamente atribuido. El doble repaso despiadado se interrumpia
apenas para que una mano acariciara una mejilla. Empezaba a

12



Volumen I, N° 2 Abril 2017 €\eyxog

anochecer. Sin mirarse ya, atados rigidamente a la tarea que los
esperaba, se separaron en la puerta de la cabafa. Ella debia seguir
por la senda que iba al norte. Desde la senda opuesta €l se volvio
un instante para verla correr con el pelo suelto. Corri6 a su vez,
parapetidndose en los arboles y los setos, hasta distinguir en la
bruma malva del creptasculo la alameda que llevaba a la casa. Los
perros no debian ladrar, y no ladraron. El mayordomo no estaria
a esa hora, y no estaba. Subi6 los tres peldafios del porche y entro.
Desde la sangre galopando en sus oidos le llegaban las palabras
de la mujer: primero una sala azul, después una galeria, una es-
calera alfombrada. En lo alto, dos puertas. Nadie en la primera
habitacion, nadie en la segunda. La puerta del salén, y entonces
el punal en la mano, la luz de los ventanales, el alto respaldo de
un sillon de terciopelo verde, la cabeza del hombre en el sillon
leyendo una novela.

Consideremos la proferencia por Cortazar de la primera linea del
cuento, (1), como parte de la “proferencia” completa que constituye
su creacion de CP,

(1) Habia empezado a leer la novela unos dias antes.

(1) es una oracién declarativa, del tipo de las que usamos para
hacer afirmaciones, susceptibles de ser evaluadas como verdaderas
o falsas. Asi tomada, como utilizada para hacer una aseveracion, (1)
dificilmente puede ser verdadera, porque es mas que razonable su-
poner que el pronombre “él’, sujeto implicito de la oracién, carece de
referente alguno de quien lo que (1) dice pueda ser verdadero. Sin
embargo, intuitivamente, tiene poco sentido que nos preguntemos
si (1), en el contexto en que la estamos suponiendo, es verdadera o
falsa. Cortazar no la esta utilizando para hacer una afirmacién, sino
para contarnos una historia. ;Qué es contar una historia? ; Cémo se
utilizan oraciones que tienen una determinada funcién en el lengua-
je para ese fin? Kendall Walton (1990) propuso un muy influyente
andlisis de la ficcion (de lo que hace Cortazar al contarnos la historia)
como una forma de hacer como que o fingir, continua con los juegos
de los nifios, que constituye una apelacion a nuestra capacidad de
imaginar. Currie (1990) desarrolla estas ideas de Walton en el marco
de propuestas anteriores de Searle (1974/79), proponiendo enten-
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der la ficcién como un tipo de acto representacional, andlogo a las
aseveraciones, las preguntas o las 6rdenes, en la linea general de
Grice (1975/1991). En una aseveracién de p, el objetivo del hablan-
te es llevar a su audiencia a creer p, a través de un procedimiento
comunicativo especifico cuyas lineas generales presentaremos mas
adelante. En una orden, el objetivo es llevar a la audiencia a querer p,
a través de ese mismo mecanismo. En la produccién de una ficcion,
el objetivo seria segin Currie llevarla a imaginar p. En todos estos ca-
sos, el hablante recurre a ese procedimiento comunicativo analizado
por Grice, que consiste en producir el efecto buscado a través del
reconocimiento de este mismo objetivo.

La misma oracion (1) se podria proferir en otro contexto, como
parte de una caracterizacion del contenido de Continuidad de los Par-
ques (CP, para abreviar) que comenzara con “el cuento trata de al-
guien que lee unanovela ...”. En ese contexto, (1) si es intuitivamente
una aseveracion, susceptible de verdad o falsedad, en este caso ma-
nifiestamente verdadera. ; C6mo puede serlo, dado que contiene un
término aparentemente carente de referente, el pronombre implicito
que ejerce de sujeto de la oracion? En un trabajo tan influyente como
el de Walton, David Lewis (1978/83) propone que, en el contexto
descrito, (1) contiene un verbo implicito en su forma légica, ‘CP hace
fictivo que ...". Uso ‘F_(p)” como una abreviatura. Consideremos (2),
dicho en el contexto anterior:

(2) F_(lanovelaque el hombre lee describe la conspiracion de su
esposa y el amante de ésta para asesinarlo).

Algunos datos de la historia que justifican la verdad de (2) son
los siguientes: (i) datos internos a la ficcion: las significativas coin-
cidencias dentro del texto entre el entorno del protagonista y el de
los sucesos narrados en la novela: el sillén de terciopelo verde, los
ventanales, el parque, el mayordomo; (ii) datos externos, como el
titulo (los parques que son continuos son aquel en que el lector lee la
novela, y aquel que se cruza el amante protagonista de la misma); y
muy en especial, la verdad de (2) justifica una “moraleja” o tesis que,
es razonable creer, la historia busca sugerir, (3):
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(3) Puede haber ficciones cuyo contenido consta s6lo de verda-
des.

En un comentario sobre Negra espalda del tiempo que cité antes,
Marias sugeria algo anédlogo: a saber, que su “ficcion” o “novela”,
en la medida de lo que puede juzgar, contiene s6lo verdades, cosas
sabidas por él o en todo caso cuando menos “especuladas” por élL.
Una vez mas, ésta es una tesis filosé6fica sobre las ficciones que, como
veremos, diversos fil6sofos cuestionan, mediante razones que exa-
minaremos més adelante. Uno también se ve llevado a preguntarse
qué relacion existe entre esta tesis sobre las ficciones y la que men-
cionamos antes, que las ficciones y las no ficciones “tratan de &mbi-
tos diferentes”. ;Es coherente defender ambas tesis, como segin he
indicado parece hacer Marias?

Una tltima cuestion central que ilustra el cuento de Cortazar, so-
bre la que también volveremos por extenso mas adelante. Algunos
elementos del contenido de una ficciéon estan articulados explicita-
mente en ellas, otros s6lo implicitamente; (2) es un caso, (4) uno mas
obvio. Los datos que el cuento nos ofrece para creerlo verdadero
incluyen estos: la disyuntiva de los conspiradores es “sérdida”, su
pasion “secreta”; las caricias de ella “dibujaban abominablemente la
figura de otro cuerpo”.

(4) Fcp(el hombre al que los amantes planean matar en la novela
es el marido de ella).

El objetivo de este articulo es presentar algunas influyentes ideas
recientes sobre la referencia y la verdad en la ficcién que nos per-
miten articular mejor las preguntas y propuestas que acabamos de
formular, y enunciar diferentes respuestas a las mismas, esbozando
propuestas que he desarrollado mas por extenso en otros trabajos
(Garcia-Carpintero, 2013, 2016, 2016a).
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2. Anti-cognitivismo: los argumentos de la disparidad ontol6-
gica e ilocutiva

En la seccion anterior suscitamos las cuestiones que nos iban a
ocupar en este trabajo, en torno a una tesis que se da por supuesta
en la practica cotidiana de debatir criticamente a propdsito de las
ficciones, pero que resulta problematica: a saber, que las ficciones
contienen verdades, que se puede adquirir conocimiento a partir de
ellas, y cuestionarlas si nos llevan a engafio. En consonancia con es-
tas ideas, mostré con diversas ilustraciones como las ficciones abor-
dan esta misma cuestion, haciendo propuestas sobre la misma; tesis,
paraddjicamente, en ocasiones contradictorias con el hecho mismo
de que la ficcién en cuestion parece proponerlas.

La tesis de que las ficciones expresan verdades, que se pueden
llegar a conocer familiarizandose con ellas, suele denominarse cogni-
tivismo estético. Es conveniente subdividirla en dos (Gaut, 2006): una
tesis epistémica - que las ficciones pueden ensefiarnos verdades subs-
tantivas (por oposicion a trivialidades que no necesitamos que nadie
nos ensefie, como que hay gente celosa) - y una axioldgica - que el
que una ficcién provea conocimiento contribuye a su valor estético.
Ambas tesis son justificadamente controvertidas, por mas que nues-
tra préctica critica las de por supuestas. En lo que resta del trabajo
resumiré las razones principales que se han propuesto en contra de
cada una de ellas, y esbozaré mis propias respuestas.

Conviene antes de nada distinguir tres tipos de conocimiento que
se ha argumentado que las ficciones pueden proporcionar, quizas
suficientemente distintos entre si. En primer lugar, conocimiento fic-
tico o proposicional: el conocimiento que suponemos poder adquirir
de las ficciones histéricas o biogréficas. En segundo lugar, conoci-
miento vivencial: “poniéndonos en la piel” de los personajes de una
ficcion, podemos adquirir experiencias nuevas, quizas sentir un tipo
de terror, de celos, de indignacién moral o humillacién que antes
no habiamos sentido. En tercer lugar, conocimiento prdctico, o “sa-
ber-como”: segin Nussbaum (1990), las ficciones son una especie
de laboratorio en que experimentamos cémo comportarnos en si-
tuaciones moralmente complejas, aprendiendo asi lecciones de uso
préctico en la vida cotidiana, un “laboratorio para el refinamiento
del alma” (Coetzee 1999); Oatley (2016) proporciona datos empiri-
cos que podrian corroborar estas hipoétesis. El segundo y tercer ti-
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pos son sin duda los mas significativos para entender el valor que
muchos otorgamos a las grandes obras literarias o cinematograficas;
pero para nuestros propdsitos presentes serd conveniente limitarnos
a considerar el primero, mas prosaico y manejable.

Comprobamos en la primera seccién como en sus obras literarias
McEwan y Marias parecian aducir una primera razén que se suele
invocar para rechazar el componente epistémico del cognitivismo,
la de lo que podemos designar como su disparidad ontologica: a sa-
ber, que las ficciones no tratan de los objetos reales del mundo real,
sino de entidades de otra naturaleza: objetos ficticios habitantes de
mundos ficticios, la “negra espalda del tiempo” de Marias (op. cit.,
362-3, 376-7, 400). Asi, segtn indicaba McEwan en la cita incluida
al comienzo, los personajes de una novelista no son “nada aparte
de ella misma”. Segtin Marfas, el trasunto fictivo en Todas las almas
de un portero que conoci6 en Oxford, a diferencia del portero real,
“nunca existi6, o no en carne y hueso” (18); ni siquiera el escenario,
Oxford, era real, mas bien “era un Oxford sesgado, un trasunto con
mi perspectiva imaginaria o falsa”. Ni siquiera pueden confundirse
el Marias real, autor de Negra espalda del tiempo, con el Marias na-
rrador fictivo de esa novela. La cuestiéon se formula primero dubi-
tativamente: “este relato, en que narrador y autor si coincidimos y
por tanto ya no sé si somos uno o si somos dos, al menos mientras
escribo” (16); pero se retoma al final de la novela, despejandose a mi
juicio las dudas: “me acuerdo de lo que dije hace mucho, al hablar
del narrador y el autor que tienen aqui el mismo nombre: ya no sé si
somos uno o si somos dos, al menos mientras escribo. Ahora sé que
de esos dos posibles tendria uno que ser ficticio” (404). Como el otro
(el autor) no es ficticio (o sélo irénicamente se puede proponer para
nuestra consideracion que lo sea), concluimos que después de todo
también en este caso son dos.

Este ultimo pasaje indica asi que, si bien mientras escribe psico-
l6gicamente el autor no puede sino “identificarse” con el narrador,
reflexivamente considerada la obra como lo que es, una novela, debe
concluirse que no pueden ser mas distintos: como el portero y como
Oxford en Todas las almas, una cosa es el modelo real, otra muy dis-
tinta su trasunto ficticio: uno y otro poseen naturalezas ontolégicas
disparejas, pues el narrador o bien no existe, o bien, si existe, no es
“de carne y hueso”, sino una entidad abstracta, como sostienen en
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contraposicion los realistas sobre la ficcion (Garcia-Carpintero 2016,
cap. 4). Mencioné en la seccién anterior diversas propuestas en la
tilosofia contemporanea de la ficcién que suscriben estas tesis suge-
ridas por Marias. Yo mismo (Garcia-Carpintero, 2015) he defendido
una idea anéloga: la de que un nombre como ‘Londres” o “Napoleén’
contribuyen de manera diferente a lo que se dice cuando se hace
una aseveracion, y cuando se crea una ficciéon. En el primer caso,
contribuye simplemente el referente. En el segundo, hace una con-
tribucién descriptiva, algo como la entidad a la que el narrador de esta
ficcion se refiere como ‘Londres” o “Napoleon’.

Sin embargo, de esto no se sigue en absoluto que la ficcién no
pueda “tratar de la realidad”. También hablamos de la realidad me-
diante descripciones (en contraste con hacerlo mediante “designa-
dores rigidos”, que simplemente aportan a lo que decimos sus refe-
rentes). Es perfectamente posible (y mas que probable) que Vargas
Llosa quisiera transmitirnos opiniones sobre la situacién politica y
social en la ciudad real a la que el narrador de Conversacion en La
Catedral se refiere como ‘Lima’ y el pais a que se refiere como ‘Pert’
en el momento histérico que representa como los afios cincuenta del
pasado siglo. En la medida en que podemos encontrar razones en
Negra espalda del tiempo en favor de lo que parece ser su tesis filosofi-
ca, no son més convincentes de las que ofrecen autores como los ya
mencionados Diffey (1995) o Riffaterre (1990). En el texto que cité
mas arriba sobre Oxford, y en otros analogos, Marias aduce que el
narrador sin nombre de Todas las almas tiene caracteristicas distintas
de las suyas: no esta casado, ni tiene hijos, etc. (pp. 27, 34, 168-9,
293-4). Pero esta no es una razén valida; muchas afirmaciones sobre
Oxford son falsas, y le atribuyen asi a la ciudad propiedades que no
tiene, sin dejar por ello de ser afirmaciones sobre Oxford; lo mismo
vale para cualquier otro objeto real.

De hecho, si lo estamos interpretando correctamente, el texto de
Marias no es muy consistente: diversos pasajes contradicen la tesis
que le he atribuido. Considérese este: “me senti obligado a comu-
nicarle ... que en modo alguno era Todas las almas una novela en
clave ni una narracién autobiografica sino una novela a secas y una
obra de ficcién; que no habia en ella ningtn retrato cabal de nin-
gun miembro de la Sub-Facultad de Espafiol de la Universidad de
Oxford ni de ninguna otra persona real, viva o muerta, con la ex-
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cepcion de John Gawsworth, quien precisamente habia sido tomado
una vez mas por lo mas ficticio y menos preocupante del libro; que
‘algunos personajes tienen, a lo sumo, una mezcla de rasgos pro-
cedentes de méas de una persona real y - principalmente - de mis
propias invencién e imaginacion’”. En este pasaje se da por supuesto
que, aunque Todas las almas no lo sea, hay novelas “en clave” o “au-
tobiograficas”. Se presupone asi que éstas si tratan “de la realidad”,
y pueden por tanto contener afirmaciones, verdaderas o falsas, so-
bre la misma. Sin embargo, no son menos obras de ficciéon por ello,
menos novelas; por consiguiente, deberian igualmente tratar (si los
argumentos de la obra glosados en los parrafos precedentes fuesen
correctos) de “mundos ficticios” sin solapamiento alguno con el real.
Se presupone ademads que algunos contenidos de Todas las almas (los

concernientes a John Gawsworth) si “tratan de la realidad”.

Hago notar que, una vez mas, la razén que se aduce en el texto
citado sobre por qué el caracter fictivo de Todas las almas descarta la
intrusion en ella de la realidad es que la obra no contiene “ningtn
retrato cabal” de personaje real alguno. Pero, como ya indiqué, esta
no es una buena razon; las biografias y los libros de historia tampoco
contienen siempre “retratos cabales”, sin dejar por ello de tratar de
la realidad. Es mas, un divertido pasaje a proposito del profesor Rico
(op. cit., 58 y ss.) contradice abiertamente la afirmacion de que Todas
las almas no es una novela en clave: alli se admite que al menos par-
cialmente lo es, en lo que respecta al profesor del Diestro, trasunto
de Rico segin se nos dice expresamente (pese a que, por abundar
en la anterior objecion, no sea un “retrato cabal” de Rico, con quien
para comenzar no comparte el nombre). Y estd también la cuestion
de si el profesor Rico de Negra espalda del tiempo es o no el profesor
Rico real; Marias nos dice en una entrevista que cité en la introduc-
cién que “todo lo que cuento es verdad o son cosas sabidas, conoci-
das o especuladas por mi” (algo de lo que yo no he encontrado razén
alguna para dudar en diversas lecturas, volveré después sobre esto);
pero que sea verdad la anécdota que se cuenta en la novela sobre
Rico requiere por supuesto que el Rico de la novela y el Rico de la
realidad sean el mismo. En muchos otros pasajes de Negra espalda del
tiempo tropezamos con la misma dificultad ahora comentada a pro-
posito del caso de Rico; a saber, que la obra si presupone que diver-
sos personajes de Todas las almas son trasuntos de personajes reales
como lo son los personajes de las novelas en clave (v. op. cit., pp. 38,
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41, 47,152, 168-9). Para concluir, dudo que Andrés Trapiello o el ya
fallecido Javier Tomeo tomasen solaz de las ideas en la novela sobre
la ontologia de los mundos fictivos para no sentirse insultados por
la obvia alusion (a ellos mismos, no a meros componentes abstractos
de la “negra espalda del tiempo”) contenida en la frase “todos los
novelistas actuales - aun el més inepto, el de Manzaneda de Torio o
el de Quicena entre los espafioles ...” (op. cit., p. 58).

Concluimos, por tanto, que el argumento de la disparidad onto-
l6gica no constituye una buena razén para establecer que no se pue-
de adquirir conocimiento de las ficciones, pese al predicamento de
este argumento entre los fil6sofos contemporéneos de talante “con-
tinental”. La novela de Marias, y el cuento de Cortazar que citamos
integramente en la seccién anterior, parecen considerar otra serie de
argumentos, esta vez en torno a lo que describiré como una supuesta
disparidad ilocutiva entre las ficciones y las aseveraciones. En reali-
dad, es posible que, en una interpretacion caritativa, los argumentos
de Marias que he cuestionado anteriormente vayan mas en la direc-
cion de estas consideraciones de disparidad ilocutiva, en lugar de
apoyarse en una presunta disparidad ontolégica. No estaria Marias
apelando tanto a que los personajes de las ficciones difieren en sus
rasgos de sus presuntos correlatos reales, como a que, mientras que
esta diferencia da lugar a un error cuando se produce en el curso
de una representacion de carécter aseverativo, lo mismo no suce-
de cuando se produce en una ficcién. Ficciones y aseveraciones, en
suma, son practicas comunicativas sujetas a diferentes normas.

Una objecion de este tipo se apoya en que la nocién de ficcion se
utiliza a veces con el sentido de falsedad: “no prestes mucha atencién
a lo que dice, es todo ficciéon”. Ahora bien, como hace notar Searle
(1974/79), no es este el sentido de “ficcién” que aqui venimos tratan-
do de analizar, sino mas bien el sentido que utilizamos cuando cla-
sificamos determinadas obras (literarias o filmicas) como de ficcion,
en contraste con otras de no ficciéon. Se trata del sentido que utiliza
Marias en la entrevista que citamos en la introduccién, cuando indi-
caba que Negra espalda del tiempo es una “falsa novela” o “una obra
de ficcion”. Diversos autores han desarrollado concepciones de la
ficcién en sintonia con este sentido, segin las cuales las ficciones
contienen una buena dosis de falsedad (Goodman 1976, Deutsch
2000).
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Indiqué antes que ficciones como el cuento de Cortazar, Conti-
nuidad de los parques, y la propia novela de Marias, cuestionan es-
tas teorias. Marias insiste en que en la novela “todo lo que cuento
es verdad o son cosas sabidas, conocidas o especuladas por mi”, y,
como dije, en varias relecturas yo no he encontrado ningtin motivo
para dudar de esto. (Por mas que, segin he argumentado, existan
serias razones para dudar de que sean verdaderas algunas de las
afirmaciones metafictivas que a mi juicio contiene la obra. Pues lo
que estd aqui en cuestiéon no es que haya obras de ficcién que con-
tengan s6lo verdades, sino meramente que sea posible que las haya:
esto es lo que rechazan analisis de la ficcion como los de Goodman o
Deutsch.) Juan Villoro cuenta una anécdota en una resefia de la no-
vela en La Jornada, México, “Un personaje literario” (http://www.
javiermarias.es/ PAGINASDECRITICAS/ criticasnegraespalda.
html, accedida el 8/5/2016) pertinente aqui, en torno a su errénea
suposiciéon de que uno de los personajes de la novela era meramen-
te ficticio. Vimos también que las declaraciones de Marias eran un
tanto confusas, pues también decia de su obra que es “un libro na-
rrativo, aunque sea una novela que no es ficcién”; segian lo entiendo,
aqui esta utilizando el sentido cotidiano no-clasificatorio de “ficciéon’
como falsedad.

Otros autores ofrecen diferentes consideraciones a favor de una
disparidad ilocutiva entre ficcién y aseveracion. Currie (1990, 42-
47) argumenta mediante varios “experimentos mentales” (ejemplos
imaginarios, que supuestamente proporcionan soporte intuitivo a
una tesis) que, si bien una ficcién puede ser verdadera “accidental-
mente”, una narracion que “relate lo ocurrido” fidedignamente (in-
tencional o no intencionalmente) no puede ser una ficcion: “relatar
lo ocurrido”, por més que se presente “como invenciéon”, no puede
dar lugar a una verdadera ficcion. Si el autor es “anecdéticamen-
te fiel” (Vargas Llosa 2002, 17) al construir su obra a hechos por él
conocidos (aunque lo haga inconscientemente), el resultado no es
ficcion.

No soy el tnico que encuentra estas ideas carentes de soporte
intuitivo (Davies 2007, 44-6). David Davies menciona un contrae-
jemplo analogo al que ofrece Negra espalda del tiempo, el caso de la
narracion de Seamus Deane Reading in the Dark, que el autor escribi6
después de recibir un encargo para una autobiografia, pero prefirié
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publicar como novela (y, por tanto, a mi juicio es manifiestamente
una novela, pues son las intenciones de los autores las que deciden
estas cuestiones) y gano el premio Guardian de ficcién: la narraciéon
parece contarnos en todos sus detalles la infancia del autor. Natu-
ralmente, presentando una narracién con elementos histéricos o
biograficos como una novela, uno se deja abiertas licencias que no
serian permisibles en otro caso: imaginar situaciones de las que uno
no tiene datos, alterar por mor de la licencia poética algunos hechos.
Pero nada, que yo vea, exige que haya de hacerlo asi.

Como ha sefialado Stacie Friend (2008, 2011), propuestas como la
de Currie tienen ademés como resultado ciertamente contraintuitivo
que lo que clasificamos como obras de ficcién en realidad son un
conglomerado de ficcion y no ficcién; porque los autores de ficciones
incluyen en sus obras contenidos que (suponen, al menos) dependen
no-accidentalmente de coémo es la realidad, y que por consiguien-
te, segtin la propuesta de Currie, deben desgajarse de la verdadera
ficcion. (El reverso de la moneda de este problema esta en que las
obras de no-ficcion incluyen a su vez propuestas para imaginar; por
ejemplo, los experimentos mentales que incluyen muchas obras de
filosofia, como esta misma unos parrafos més arriba. Asi lo hace no-
tar correctamente Marias en Negra espalda del tiempo: “para relatar
lo ocurrido hay que haberlo imaginado ademas”, op. cit., 196.) Esto
se aplica a los autores de cualquier ficciéon, no solo a los de novelas
realistas como Dickens, que, es sabido, investigaban cuidadosamen-
te las situaciones en que ubicaban a sus personajes. Asi, el lector
(también el lector infantil) de Alicia en el pais de las maravillas puede
reconocer sin dificultad (y Lewis Carroll sin duda esperaba que asi
lo hiciese, y quizas aprendiese alguna leccién sobre la empatia y su
ausencia al hacerlo) el temor y la indignacién que sienten los ratones
y pdjaros a los que Alicia les cuenta orgullosa, inconsciente de sus
comprensibles emociones, lo que su gata haria con ellos. Ademas de
contraintuitiva, esta consecuencia de las ideas de Currie es dudosa-
mente coherente. Pues, si bien en algunos casos (como en el muy fa-
moso de la primera linea de Ana Karenina, “todas las familias felices
se parecen unas a otras, las infelices lo son cada una a su manera”) es
aparentemente sencillo separar los contenidos “no ficticios” de los
ficticios, en otros muchos parece imposible hacerlo; y, en rigor, no es
realmente adecuado hacerlo ni en los casos aparentemente simples,
porque (por volver al ejemplo anterior) la frase de Tolstoy es tam-
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bién una parte del contenido fictivo de la obra, algo que un lector
competente debe tener presente al interpretarla.

Concluyo, pues, que el argumento de la disparidad ilocutiva no es
mas convincentes de lo que lo era el argumento de la disparidad on-
tologica. Es cierto que ficcion y no ficcién son ilocutivamente dispa-
res. En mi opinién, desarrollada en los trabajos que mencioné antes
(Garcia-Carpintero 2013, 2016 y 2016a), las primeras estan sujetas a
la norma de suscitar una rica actividad imaginativa; las segundas,
a la norma de la verdad, o a normas epistémicas relacionadas, que
conllevan la verdad o cuando menos la verosimilitud. Mas nada se
opone a que una ficcién pueda también ofrecer contenidos sujetos
a estas ultimas normas. El interés de muchos de nuestros proyectos
imaginativos asi lo muestra. Ante la toma de una decision dificil,
tratamos de imaginarnos como seria nuestra vida en cada una de las
opciones, qué consecuencias se seguirfan de nuestros actos y cémo
nos afectarian. Es esencial para que este proyecto nos sirva para to-
mar decisiones adecuadas que las situaciones imaginadas puedan
ser verdaderas, y consideramos exitosos estos proyectos cuando
comprobamos después que la opcion imaginada coincide plena-
mente con la realidad imaginada.

3. Anti-cognitivismo: el argumento de la disparidad epistémica

Paso ahora a lo que considero el argumento mas poderoso contra
la tesis epistémica del cognitivismo. Se trata del argumento que de-
nominaré de la disparidad epistémica; comentarlo me servira también
para tratar de las diferencias entre la manera en que la no ficcién
en general (y la filosofia en particular) por un lado, y la ficcién por
otro abordan una tematica que, segtn estoy sosteniendo, puede ser
coincidente.

El lector habrd notado cémo he trufado de “parece” y expresio-
nes similares mis propuestas interpretativas sobre las tesis filosofi-
cas contenidas en obras de ficcion como Continuidad de los parques y
Negra espalda del tiempo. Puesto que se trata de ficciones, el objetivo
central de estas obras es afectar de una cierta manera nuestra imagi-
nacion. El objetivo central de un ensayo es otro: se trata de articular
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claramente las ideas que se defienden, y de las consideraciones que
se ofrecen en su apoyo. De esto resulta una diferencia significativa
entre la claridad y la determinacién con que podemos atribuir tesis
o afirmaciones a unas y otras, y ello tiene consecuencias epistémicas.

Vargas Llosa (2002) confronta las mismas cuestiones que yo he
atribuido a Cortazar y a Marias, pero lo hace en un ensayo. Por esta
razon, caben menos dudas sobre qué defiende, y qué razones ofrece
para ello. Como Marias, parece sostener la existencia de una dis-
paridad ontolégica entre las verdades de la ficcion y las de la no
ficcion (ignorada por el vulgo, como su primera esposa ofendida por
lo que entendi6 como una caracterizacion inadecuada de ella misma
en La tia Julia y el escribidor, p. 17), por razones igualmente poco con-
vincentes. Aduce primero que el mero poner los hechos por escrito,
narrarlos, los altera - altera su temporalidad -, para advertir ense-
guida que esta no puede ser una buena razén, porque la historia,
el reportaje y la biografia hacen exactamente lo mismo (pp. 18-20).
Se refugia entonces en la afirmacién de que historia y ficcion “son
sistemas opuestos de aproximacion a lo real”, por cuanto la verdad
de las novelas depende de “su propia capacidad de persuasion, de
la fuerza comunicativa de su fantasia, de la habilidad de su magia.
Toda buena novela dice la verdad y toda mala novela miente. Por-
que “decir la verdad” para una novela significa hacer vivir al lector
una ilusiéon y “mentir” ser incapaz de lograr esa supercherias”. Aqui
Vargas Llosa se limita a darle un sentido completamente distinto
del ordinario a “decir la verdad”; en este nuevo sentido, ello con-
siste en producir una ilusién novelesca convincente, suscitar actos
de imaginar seductores. Pero esta redefiniciéon no nos ayuda en lo
mas minimo a entender por qué las novelas nos pueden transmitir
conocimiento de alguno de los tipos mencionados al comienzo, o a
justificar que no puedan hacerlo por tratar de una realidad diferente.

A diferencia del ensayo, las ficciones persiguen primariamente
esta “verdad” de que habla Vargas Llosa. En ello reside su principal
virtud, Vargas Llosa ciertamente tiene razoén a ese respecto. Pero eso
hace que quede relativamente indeterminado qué “dicen”, qué ver-
dades (ahora en el sentido corriente del término) intentan proponer.
De ahi todos esos “parece que” y sus variantes, cuando ofrecia inter-
pretaciones de las propuestas atribuidas a una ficcién. Incluso en lo
que respecta a las mas prosaicas verdades sobre el sistema judicial
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inglés en el siglo XIX que podemos aprender de las novelas de Dic-
kens, no estda muchas veces claro cudl es el limite de la “licencia poé-
tica” que Dickens se permitia; es decir, no esta claro qué se espera
que tomemos como descripcion precisa de la realidad, y qué como
meramente fabulado para contribuir a generar la ilusién novelesca.

Esta relativa indeterminacién de qué se afirma, y con qué fuerza
se hace este “afirmar”, constituye a mi parecer la objecién mas pode-
rosa a la posibilidad de aprender de la ficciéon (Fricker, 2012). Cuan-
do preguntamos a un habitante de una ciudad que estamos visitan-
do qué autobdus lleva al aeropuerto, y nos responde, esta claro que
nuestro interlocutor esta haciendo una aseveracion, y esté claro qué
estd aseverando. Si no tenemos razones para dudar de su palabra,
aceptamos lo que nos dice y adquirimos asi conocimiento por medio
del testimonio. En el caso de las ficciones, la situacion es mucho mas
incierta; de ahi que podamos preguntarnos si pueden ofrecernos este
tipo de justificacion epistémica. Fricker argumenta que no: el supues-
to mensaje es demasiado incierto como para que podamos atribuir a
su autor un compromiso firme con el mismo; y dependemos excesi-
vamente de nuestra propia capacidad de inferencia como para que la
responsabilidad no sea en dltimo extremo nuestra.

Pese a admitir el poder de este argumento, como otros fil6so-
fos (cf. Friend (2014), Garcia-Carpintero (2016), Ichino & Currie (en
prensa)) no lo considero en tultimo extremo persuasivo. A mi juicio
la disparidad entre los casos en que podemos legitimamente adqui-
rir conocimiento por medio del testimonio y el caso de la ficcién no
es tan grande como para justificar que sea imposible la adquisiciéon
de conocimiento a partir de la misma. Por un lado, la adquisicién
de conocimiento en casos ordinarios requiere mucho mas de nuestra
propia parte de lo que los ejemplos simples puedan hacer pensar;
por otro, en los casos adecuados (Dickens sobre el sistema judicial
inglés de su tiempo, Proust sobre los celos, Kafka sobre la culpa) las
ficciones ofrecen suficiente justificacion, supuesta una actitud critica
adecuada, como para garantizar que ofrecen justificacion epistémica.

En resumen, esta es la explicacién bésica de por qué podemos
aprender de las ficciones que proporciona la teoria aqui esbozada (y
presentada en detalle en Garcia-Carpintero 2016, 2016a): (i) el “mun-
do” de una ficcién contiene “hechos” no explicitamente expresados
en la misma (como ilustran (2) y (4) en el caso del cuento de Cor-
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tazar). (ii) Ello es asi en virtud de lo que podriamos articular como
un Principio de Realidad, PR: Es legitimo suponer parte del mundo
de una ficcién cualquier hecho real no expresamente rechazado por
ella. (iii) PR justifica importar hechos reales al contenido de las fic-
ciones. (iv) Y, con ello, justifica también exportar hechos (implicitos
o explicitos) que el creador ha dado por supuestos al construirla.
Podemos asi comprender por qué Dickens agradeci6 a un lector de
las pruebas de Barnaby Rudge que le hiciera notar que en la época en
que se situaba la novela no habia billetes de una libra, en contra de lo
que un pasaje presuponia - y lo cambiase acordemente, percibiendo
apropiadamente que el pasaje habria constituido un error.

Hemos estado considerando la tesis epistémica del cognitivismo
estético. Concluiré con una breve mencion a la tesis axiologica, que
el que una ficcién provea conocimiento contribuye a su valor esté-
tico. Peter Lamarque (2006), que no cuestiona la tesis epistémica, es
el més significado critico contemporaneo de esta tesis. Notese que la
tesis axioldgica s6lo dice que la posibilidad de ofrecer conocimien-
to es un valor estético, no que sea el tinico, ni siquiera el principal:
ciertamente, el placer que proporciona el inequivoco estilo de Javier
Marias, sus meandros narrativos, su estructura digresiva, etc., com-
pensan suficientemente las deficiencias cognitivas que he sefialado
en Negra espalda del tiempo. (Y adviértase que no todo son deficien-
cias: una tesis puede ser propuesta para nuestra consideraciéon con la
suficiente sutileza e interés como para justificar plenamente conce-
dérsela, aunque en ultimo extremo las razones aducidas nos parez-
can cuestionables. Y este es ciertamente el caso en esta obra.)

Lamarque sostiene, sin embargo, que las virtudes cognitivas no
tienen ningan peso: por un lado, (i) la “actitud estética” s6lo atiende
a las propiedades formales de las obras literarias o cinematograficas;
en consecuencia, (ii) los criticos profesionales nunca las mencionan a
favor o en contra de las obras que discuten. A mi juicio, y al de mu-
chos lectores, sin embargo, la primera de estas afirmaciones, (i), es
simplemente dogmatica; nuestro apego a nuestros autores favoritos
va de la mano de la comprension y el conocimiento que pensamos
nos proporcionan, y no podemos contar entre la némina de los privi-
legiados a aquellos que consideramos gravemente confundidos, con
independencia del mérito formal que veamos en sus obras. Es razo-
nable atribuir una misma tesis temaética a los filmes Fatal Attraction
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(Adrian Lyne, 1987) y L’amour I'apres-midi (Eric Rohmer, 1972): algo
como que el adulterio es algo mucho menos moralmente liviano de lo que
las actitudes morales generalizadas después de los sesenta nos puedan hacer
pensar. Supuesto esto, a mi juicio el tratamiento caracteristicamente
sutil de esta proposicion tematica (juzgue uno lo que juzgue de su
verdad) en la obra de Rohmer, en contraste con lo burdo de la de
Lyne, la hace una mucho mejor contribucioén artistica, al margen de
las virtudes que como entretenimiento hollywoodiense pueda tener
la segunda. En cuanto a la tesis (ii), la corroboran sin duda los criti-
cos que suscriben las ideas de Lamarque, pero he proporcionado en
este trabajo un buen namero de citas de otros muchos que, siendo
criticos profesionales, ensalzan o cuestionan obras de ficciéon por su
valor cognitivo, y cabe aducir muchas mas.
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