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Resumen: En este ensayo argumento que Sócrates puede entenderse 
como un filósofo que defiende no sólo posiciones del “sentido común”, 
sino también tesis “contraintuitivas”, pero a la vez sostengo que las posi-
ciones socráticas sólo parecen contraintuituvas si uno no hace el esfuer-
zo de entender la sofisticación del argumento socrático. También afirmo 
que el conocimiento que, según Sócrates, hay que poseer para tener una 
vida de buena calidad no puede identificarse con un conocimiento pu-
ramente teórico, y que, aunque algunas tesis parecen contraintuitivas, 
pueden reducirse al clásico dictum socrático “una vida sin examen no 
vale la pena de ser vivida para el ser humano”.

Palabras clave: Sócrates, conocimiento, sentido común

Abstract: In this essay I argue that Socrates can be understood as a phi-
losopher who defends both “common sense” and “counterintuitive” 
theses, but at once I hold that the Socratic positions only seem counterin-
tuitive if one does not make the effort to understand the sophistication 
of the Socratic argument. I also maintain that the knowledge that, accor-
ding to Socrates, must be possessed in order to have a good quality of 
life cannot be identified with a purely theoretical knowledge, and that, 
although some theses seem counterintuitive, they can be reduced to the 
classic Socratic dictum “the unexamined life is nor for a human being 
worth living”.
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1.	 Introducción: Sócrates… ¿qué Sócrates?

Sócrates es una figura enigmática en la historia de la filosofía: 
por un lado, es un filósofo del que casi toda persona educada ha te-
nido alguna noticia; por el otro, se trata de alguien a quien es difícil 
atribuirle, con un grado razonable de certeza, un conjunto claro y 
definido de posiciones filosóficas, aunque ello no significa que no 
podamos hablar de “tesis socráticas”. En este ensayo me propongo 
discutir algunas tesis y argumentos atribuidos al filósofo “Sócrates”, 
esto es, al personaje de algunos diálogos tempranos de Platón.1 No 
haré ningún intento por sugerir quién es, en realidad, el filósofo Só-
crates (i.e., no discutiré el “problema de Sócrates”)2 ni me esforza-
ré por mostrar que, a pesar de las muchas paradojas que podemos 
encontrar entre los diferentes diálogos platónicos que sirven para 
reconstruir la figura y el pensamiento socráticos, “Sócrates” es un 
pensador que exhibe una cierta coherencia. Como han señalado al-
gunos connotados estudiosos de Platón, una de las razones de que 
el “Sócrates platónico” se haya convertido en el modelo de filósofo 
en que se convirtió radica en el hecho de que ha sido retratado como 
alguien para quien la coherencia del pensamiento, el discurso y la 
acción constituían una prioridad elevadísima.3 Si esto es así, lo im-
portante no es sólo la coherencia entre las posiciones y argumentos 

1   Si es que todavía podemos seguir hablando así después de los trabajos de C. 
Kahn y otros estudiosos que han desestimado la división de los diálogos en tempra-
nos (o “socráticos”), de madurez o medios y de vejez (cf. Kahn 1996, 36-70. Rowe 
2007, 4-16; 20-25). Para una cerrada defensa de la razonabilidad de esa división y, 
por ende, de los “estudios socráticos” cf. Brickhouse & Smith 2010, 11-42. A veces 
también me apoyaré en algunos pasajes de Jenofonte. Una interesante comparación 
entre el Sócrates jenofonteo y el platónico se encuentra en Renaud, 2008, 163-178; cf. 
también Ney 2008, 199-203 y Brickhouse & Smith 2000, 38-44.
2   Para el cual cf. Kahn 1996, cap. 1, Dorion 2011b y Waterfield, 2013, 2-13.
3   Cf. Penner & Rowe 2005, 120; 202-203. Brickhouse & Smith 2010, 34. En el Laques 
(193e1-4) Sócrates amonesta a Laques cuando dice que sus acciones y sus palabras 
no son coherentes (τὰ γὰρ ἔργα οὐ συμφωνεῖ ἡμῖν τοῖς λόγοις), una afirmación que es 
tomada muy en serio más tarde por Epicteto (cf., por ejemplo, Enquiridión cap. 49). 
En el Gorgias Sócrates (Platón) establece que lo que el hijo de Clinias dice difiere de 
un momento al otro, pero lo que “la filosofía” dice siempre es lo mismo (482a6-b1). 
Es por eso que Sócrates cree que es mejor tener su lira desafinada y que la mayoría 
de la gente esté en desacuerdo con él y que lo contradiga que “estar en desarmonía 
consigo mismo” (ἐμαυτῷ ἀσύμφωνον εἶναι; i.e., que contradecirse; 482b7-c3).
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que uno puede encontrar entre los diferentes diálogos, sino también 
la coherencia entre discurso y acción.  

Hay ciertamente varias razones para sospechar que lo que tene-
mos que hacer con una figura como la de Sócrates es un esfuerzo de 
reconstrucción de su pensamiento y, entre dichas razones, hay dos 
muy poderosas: (i) Sócrates no escribió nada;4 además, (ii) tenemos 
varias versiones de su carácter y de su pensamiento: la de Platón, 
la de Jenofonte, la del comediógrafo Aristófanes y la de Aristóte-
les (entre otras, pues también se podría agregar la versión de los 
llamados “socráticos menores”).5 Me centraré especialmente en la 
versión que Platón proporciona de Sócrates (aunque, como he seña-
lado arriba, en algunos casos también me apoyaré en el Sócrates de 
Jenofonte); como sabemos, Platón fue un filósofo y un escritor ge-
nial, lo cual puede hacernos sospechar que “construyó” su Sócrates. 
A eso hay que sumarle el hecho de que Sócrates parece haber sido 
un consumado maestro en el uso de la ironía y que siempre declara 
ignorar aquellas cosas acerca de las cuales permanentemente 
interroga a sus eventuales interlocutores (que con frecuencia dicen 
ser expertos en un dominio profesional), una estrategia de la que a 
veces se queja algún interlocutor de Sócrates en un diálogo platónico: 
quien no hace afirmaciones positivas no puede ser refutado.6

4   A pesar de la sugerencia de Epicteto en la dirección contraria (cf. Disertaciones 
[Dis.] II 1, 32), que va en contra de lo que dicen todas nuestras fuentes antiguas (cf., 
entre otros, Diógenes Laercio I 16) y del hecho de que no nos ha llegado ningún 
escrito.
5   Que probablemente son “menores” por el hecho de que sus escritos se han 
perdido y sólo conservamos restos fragmentarios de sus obras. Entre esos socráticos 
se destacaron los cínicos Antístenes, Diógenes y Crates (una descripción breve pero 
pormenorizada del modo en que recibieron a Sócrates algunos “socráticos meno-
res” es provista por Giannantoni 2005, 310-312; 384, n.85. Cf. también Kahn 1996, 
12-18. Para el Sócrates de Jenofonte cf., además de los estudios mencionados en n.1, 
el detallado estudio de Dorion 2011a, 93-111). 
6   Cf. Trasímaco en Platón, República, 337a-c. Claro que, a diferencia de Sócra-
tes, Trasímaco y otros personajes (como Calicles en la sección final del Gorgias de 
Platón) consideran la refutación como una afrenta. Sócrates, en cambio, sostiene 
que la refutación permite eliminar el error, de modo que es algo positivo para la 
persona; por eso sostiene que, en caso de estar diciendo algo falso, “sentiría pla-
cer de ser refutado” (458a3-4). Es decir, uno puede ser refutado sólo en caso de 
estar diciendo una falsedad; si el hablante dice la verdad, no hay refutación posi-
ble (“pues la verdad nunca es refutada”; Gorgias 473b10-11). Pero ser refutado no 
puede ser entendido como un insulto, sino como un “bien mayor” (μεῖζον ἀγαθόν), 
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En lo que sigue examinaré algunas tesis y argumentos que, razo-
nablemente, podemos atribuir a “Sócrates”, un pensador que, como 
sugiere un poco retóricamente el título de este ensayo, puede en-
tenderse como alguien que defiende posiciones propias del sentido 
común, pero también tesis “contraintuitivas”. Lo que quiero argu-
mentar es que las posiciones socráticas que, en un “sano sentido co-
mún” pueden resultarnos contraintuitivas, sólo nos resultan así por 
el hecho de que no hacemos el esfuerzo de entender la sofisticación 
del argumento socrático. Sostendré que, aunque algunas tesis pare-
cen contraintuitivas, a veces pueden reducirse a un clásico dictum so-
crático: una vida sin examen no merece ser vivida (Platón, Apología 
de Sócrates 38a5-6). Ese “examen” es, como ya pensaba el “socrático” 
Epicteto, no prestar atención a ninguna otra cosa más que a la razón 
(Enquiridión cap. 51), lo cual nos exige un poderoso y comprometi-
do ejercicio racional para someter a examen todo lo que damos por 
supuesto. El “sentido común” socrático nos resulta contraintuitivo 
porque nuestra actitud natural es la de encontrarnos cómodamente 
instalados en nuestras creencias y no hacemos el esfuerzo de exami-
narlas. 

2.	 Sócrates y su misión como “partero” 

Se suele atribuir Sócrates un método llamado “mayéutica”, una 
especie de habilidad o destreza (τέχνη) que consiste en “dar a luz” 
(eso es lo que la expresión griega ἡ μαιευτικὴ τέχνη significa en grie-
go) una idea o pensamiento; Sócrates tuvo la convicción de que lo 
único que en realidad sabía es que no sabía nada.7 Ahora bien, ¿qué 

porque si uno es refutado lo que dice es falso, y la refutación es el mecanismo por 
el cual uno se deshace de un mal mayor: el error. Una versión diferente de la refu-
tación aparece en el Sócrates de Jenofonte, quien lo presenta como quien formula 
preguntas a “quienes creen saberlo todo para castigarlos” (cf. Recuerdos de Sócrates I 
4 1: κολαστηρίου ἕνεκα τοὺς πάντ᾽ οἰομένους εἰδέναι).
7   Cf. Platón, Apología de Sócrates 21b; 22c; la verdadera ignorancia es creer saber 
lo que en realidad uno no sabe (cf. Platón, Apología de Sócrates 41b; Alcibíades I 117d; 
Teeteto 201c; Sofista 229c). No deja de ser llamativo el hecho de que la palabra “ma-
yéutica”, i.e., “arte o técnica mayéutica”, aparezca solamente cinco veces en todo 
el Corpus Platonicum, y que ninguna de esas apariciones se registre en los diálogos 
tempranos (supuestamente “socráticos”) de Platón (cf. Teeteto, 151c1; 161e5; 184b1; 
210b8. Político 268b1. El verbo μαιεύομαι y los sustantivos μαίευσις y μαίευμα también 
aparecen varias veces en Teeteto 149b6, c1, 150b-c, 150e5 y 160e2). El Teeteto sin duda 
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significa “dar a luz”, o en qué sentido Sócrates podría ser capaz de 
oficiar de “partero”? En la aplicación analógica que hace el Sócrates 
de Platón de su procedimiento mayéutico significa hacer que sur-
jan pensamientos, conocimientos que la persona en la que surgen 
ignoraba que poseía (cf. Teeteto 150d-e). En realidad, se trata de un 
cierto tipo de esclarecimiento cognitivo que muestra la relevancia 
del conocimiento para la propia vida, un conocimiento que se refiere 
no sólo a los objetos externos (cosas, acontecimientos, otras perso-
nas, etc.), sino también –y principalmente– al conocimiento de uno 
mismo. La adquisición de ese conocimiento podría garantizar que 
uno “viva bien”, es decir, que tenga una vida de buena calidad. Si 
eso es así, esos pensamientos o conocimientos, nunca pueden tener 
un carácter puramente conceptual o teórico: si la pregunta es “¿qué es 
x?”, donde x habitualmente es una perfección moral o del carácter, 
una “virtud” (valentía, moderación, justicia, etc.), ser capaz de pro-
porcionar una definición correcta de aquello por lo que se pregunta 
no se reduce a la descripción conceptual correcta, sino que ese “co-
nocimiento teórico” debe poder aplicarse a la acción. El Sócrates de 
Platón a veces implica que el conocimiento que se identifica con la 
virtud o perfección moral (areté) no puede ser únicamente un estado 
interno o disposición del alma.8 Es Aristóteles quien ataca a Sócrates 
al argumentar que, en sede práctica, lo que cuenta no es saber qué es 
el bien, sino volverse bueno (Ética Nicomaquea 1103b26-30; 116b4-5; 
1144b28. Cf. también Ética Eudemia 1216b3-25). Aristóteles propor-
ciona varios argumentos para apoyar su objeción (los omito en vista 
de la brevedad); sin embargo, si tiene razón (quod non, en mi opi-
nión), no puede entenderse por qué Sócrates sostiene que el conoci-
miento que hace feliz a quien lo posee es el conocimiento del bien y 
del mal (Cármides 173d-e; 174b-c), un conocimiento del que, a pesar 

es un diálogo tardío, pero tiene un estilo muy “socrático”: (i) Sócrates reaparece 
como el personaje principal que hace las preguntas más difíciles y guía la conver-
sación; (ii) hace gala de su ignorancia (157c) y de su ironía (146d); (iii) se jacta de su 
extravagancia y del hecho de que está en aporía y deja en aporía a los demás (149a); 
(iv) Sócrates insiste en que para que la discusión dialógica funcione, hay que decir 
lo que uno realmente cree (171d; cf. también Gorgias, 495a); (v) como en los diálogos 
tempranos (Protágoras, 345b5; Gorgias, 468b1-e5; 509e), la virtud es identificada con 
el conocimiento y el vicio con la ignorancia (176c); (vi) el diálogo termina en aporía 
y todas las respuestas ofrecidas por el personaje Teeteto son demolidas. La técnica 
socrática de debate es magistralmente tratada, entre otros, por Narcy 2007, 21-32.
8   Cf. Platón, Gorgias 503c-d; 507b8-c5; 515c-e.
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de lo que argumenta Aristóteles (respecto de la noción de conoci-
miento en general y, especialmente, del conocimiento técnico, como 
el de un médico), no puede hacerse un mal uso. La lectura aristotéli-
ca de Sócrates tampoco explica por qué para Sócrates la única mala 
acción es estar privado de conocimiento (Platón, Protágoras 345b5; 
Eutidemo 281e; 292b). Este tipo de pasaje “socrático” muestra que 
el conocimiento del que habla Sócrates se encuentra estrechamente 
asociado a la acción y que no puede verse como un mero conoci-
miento teórico (como el de un geómetra o un constructor, el tipo de 
conocimiento que Sócrates explícitamente declara no poseer; Platón, 
Apología 22d3-4), pero ése no puede ser el tipo de conocimiento que 
él entiende como “conocimiento de lo bueno y lo malo”.9 

Debe tratarse, entonces, de un tipo de conocimiento que nunca es 
puramente teórico, sino que tiene una conexión directa con el ámbito 
práctico; este tipo de conocimiento se ve como un logro muy atrac-
tivo, pues concierne a nuestras vidas efectivas. Estos pasajes (en los 
que la figura de Sócrates parece tener una cierta relevancia) apuntan 
a lo que un poco más tarde Aristóteles reservará a la “razón prácti-
ca”, esto es, a nuestra capacidad de hacer uso de nuestras facultades 
racionales en vista de la acción, como algo diferente de lo que produ-
cimos o fabricamos o de lo que pensamos en vista de sí mismo, no de 
un fin ulterior.10 Sería un conocimiento consistente en una habilidad 
o destreza cuya posesión y manejo contribuiría a ahondar en la com-
prensión de lo que es conveniente para uno mismo como sujeto ra-
cional y también a profundizar en el autoconocimiento: para planear 
un curso de acción, parece imprescindible conocerse a uno mismo. 
Si no fuera así, los planes que uno haga respecto de la propia vida 
no tendrán posibilidad de llevarse a cabo de un modo razonable. 
El Sócrates de Jenofonte (Recuerdos de Sócrates IV 2, 26-27) también 
pone especial énfasis en la relevancia del aspecto práctico del cono-
cimiento en el sentido de “autoconocimiento”: es gracias a ese cono-
cimiento de sí mismas que las personas reciben múltiples beneficios, 

9   También el Sócrates de Jenofonte claramente argumenta a favor de un carácter 
práctico del conocimiento que está buscando Sócrates; cf. Recuerdos de Sócrates IV, 5, 
6; véase también II 7, 7, III 9, 4 y IV 6, 6. 
10   Puesto el problema de este modo tiene un tono muy aristotélico y apunta a 
la distinción entre razón práctica, productiva y teórica (los dos primeros tipos de 
racionalidad corresponden a la “acción” y a la “producción” humanas, respectiva-
mente; cf. Metafísica, 1025b 25; Ética Nicomaquea, 1139a26-b5; 1140a1-23).
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y sufren, en cambio, numerosos males por estar equivocadas respec-
to de sí mismas. En efecto, argumenta Sócrates, quienes se conocen 
a sí mismos saben lo que es adecuado para sí mismos y distinguen lo 
que pueden hacer y lo que no (διαγιγνώσκουσιν ἅ τε δύνανται καὶ ἃ μή). Si 
llevan a cabo únicamente lo que saben, obtienen lo que necesitan y 
son “felices”; si se abstienen de hacer lo que no saben evitan cometer 
errores y, por tanto, ser infelices. En cambio, los que no se conocen 
caen en el autoengaño (por engañarse en cuanto a sus propias capa-
cidades: ἀλλὰ διεψευσμένοι τῆς ἑαυτῶν δυνάμεως; IV 2, 27), se equivo-
can en todo y caen así en su propia desgracia. Esto, dicho así, puede 
resultar intuitivamente comprensible para cualquier persona y tam-
bién puede mostrarnos un Sócrates “del sentido común”; dicho con 
un ejemplo trivial, si lo que me propongo es aprender a leer chino 
para entender a Lao-Tse, pero sé que no tendré un buen maestro de 
chino antiguo y que mis talentos lingüísticos son pobres, tengo una 
buena razón para sospechar que no aprenderé chino o que no lo 
aprenderé correctamente. Pero lo más relevante del énfasis en el au-
toconocimiento es que, si uno se conoce a sí mismo, podrá evitar de-
sear lo que no le conviene, y ello por la sencilla razón de que si uno 
desea algo que no depende de sí mismo o que no está a su alcance 
lograr de un modo efectivo (a esto debe estar refiriéndose el Sócrates 
jenofonteo cuando habla del engaño de las propias capacidades), se 
producirá una frustración y, por tanto, un dolor.11 

Siempre hemos oído que Sócrates estaba interesado en defender e 
interpretar el apotegma “conócete a ti mismo”.12 Si no todos, al menos 
algunos de nosotros, creemos saber el significado de este imperati-
vo; pero si seguimos una metodología socrática consistente en eva-
luar críticamente aquello de lo cual creemos tener un conocimiento, 
sometemos a examen aquello que creemos saber y, en particular, si 
nos sometemos a examen a nosotros mismos como si fuéramos un 
objeto de estudio (lo cual puede significar dejar de lado las concesio-
nes que nos hacemos a nosotros mismos y que nos hacen caer en el 
autoengaño), el resultado podría ser decepcionante, pues podríamos 
descubrir que, en realidad, no nos conocemos como creemos. Esa de-
cepción inicial, sin embargo, no puede ser paralizante, sino la puerta 

11   Ésta es la lectura que hace Epicteto (Dis. IV 1, 128-131 y, especialmente, Enqui-
ridión cap. 14), pero que encuentra apoyo en más de un texto “socrático”.
12   Platón, Cármides 165a-b; Protágoras 343a-b; Filebo 48c-d; Leyes 923a. Jenofonte, 
Recuerdos de Sócrates IV 2, 24-25.
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que abre la posibilidad de avanzar en el propio conocimiento, pro-
curando evitar el autoengaño, un fenómeno que Platón (a través de 
su vocero Sócrates) parece haber detectado con mucha claridad.13 La 
mayéutica como método de “hacer parir” cumple un papel impor-
tante a este respecto; consiste, fundamentalmente, en poner a prueba 
al interrogado, de modo que sea capaz de descubrir por sí mismo lo 
que ignora y, sobre todo, de descubrir que ignora lo que cree saber, 
un procedimiento que, finalmente, puede hacer surgir una creencia 
firme, correctamente justificada, y eventualmente un saber.14 Si Só-
crates está o no siendo honesto cuando dice que no sabe aquello por 
lo que pregunta, resulta irrelevante desde el punto de vista del arte 
mismo de la mayéutica, arte que seguramente no produce conoci-
mientos positivos en el sentido de un contenido cognitivo específico, 
pero puede ser decisivo para advertir cuál es el alcance del supuesto 
saber que uno cree tener. Es lo que en parte descubre el personaje 
Teeteto en el diálogo homónimo cuando dice que no se da cuenta de 
si lo que dice Sócrates lo dice porque así le parece que es o porque lo 
está poniendo a prueba, a lo cual Sócrates responde que él no sabe 
y que le presenta cada una de las posiciones de los sabios para que 
Teeteto las “pruebe” o las “saboree” (ἀπογεύσασθαι; Teeteto 157d1) 
hasta que saque a la luz su propia opinión (τὸ σὸν δόγμα). Una vez 
que eso ocurra, lo que habrá que hacer es examinarla para ver si es 
estéril o fecunda; pero para llegar a esa opinión hace falta el diálogo 
que, de modo conjunto, los dialogantes llevan a cabo, porque “la in-
vestigación es conjunta”.15 

13   Platón, Filebo 48d-e: (i) cada uno cree que es más rico de lo que realmente es; 
(ii) cada uno cree que es más bello de lo que en realidad es y (iii), lo más grave de 
todo, cada uno cree que es más virtuoso, más bueno, de lo que efectivamente es. Si 
no me conozco, pero creo que sí me conozco, puedo pensar falsamente respecto de 
mí mismo que poseo ciertas cualidades que, en realidad, no poseo. Esto constituye, 
claramente, una forma de autoengaño (cf. Platón, Crátilo 428d3-4, donde el enga-
ñarse a uno mismo es lo opuesto al autoconocimiento y es entendido “como lo peor 
de todo”).
14   El interrogado puede ser uno mismo en una relación dialógica con otra per-
sona, o uno mismo que se desdobla en quien interroga y en quien es interrogado. 
Después de todo, pensar es un lógos que la propia alma discurre consigo misma, una 
actividad en la que uno no hace más que dialogar (dialégesthai), “preguntarse y res-
ponderse a sí mismo, afirmar y negar” (cf. Platón, Teeteto 189e-190a, con el análisis 
de Trabattoni, 2002, 175-187).
15   Cf. Platón, Menón 80d3-4: μετὰ σοῦ σκέψασθαι καὶ συζητῆσαι; 90b5: συζήτησον 
(cf. también Critón 46d. Cármides 158d. Laques, 187d. Protágoras 330b. Crátilo 384c. 
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Si esto es así, no hay mayéutica sin “conversación dialógica”; en 
un notable pasaje del Teeteto Teodoro (el maestro del joven, talentoso 
y promisorio Teeteto) ha convencido a Sócrates de que su interlocu-
tor ideal no es él –alguien que ya no está en edad de acostumbrarse 
a la discusión dialógica como la que propone Sócrates–, sino Tee-
teto. Sócrates insta a Teeteto a que se esfuerce y se atreva a obtener 
un lógos (una explicación o definición) de qué es “conocimiento” o 
“saber” (epistéme; Teeteto 148d). Sócrates recuerda que la función de 
ese lógos es incluir en él la multiplicidad a la que se refiere, por eso le 
dice que debe explicar “con un solo lógos los múltiples conocimien-
tos o saberes (epistêmai)”. Lo primero que sorprende (gratamente) a 
Sócrates (i.e., al personaje Sócrates del diálogo Teeteto) es la actitud y 
el talante del joven Teeteto, quien explícitamente reconoce que no 
cree ser capaz de persuadirse a sí mismo de que está diciendo algo 
valioso. Si la pregunta es “¿qué es x” la respuesta apropiada no pue-
de ser una enumeración de múltiples xs (Teeteto 148e). Ante ese reco-
nocimiento Sócrates entiende que eso es porque el joven está “expe-
rimentando los dolores del parto”, pues no es estéril, sino que está 
encinta.16 Lo que sigue en el texto es una extraordinaria recreación 
que Platón hace de Sócrates, “hijo de Fenareta, una muy noble e im-
ponente partera, que practica el mismo arte”. Sócrates urge a Teeteto 
a no contarle a nadie que él practica el arte de dar a luz como su ma-
dre, probablemente porque, como él mismo dice, los demás afirman 
de él que es una persona extremadamente extravagante (ἀτοπώτατος; 
Teeteto 149a9)17 que hace que los demás entren en aporía, queden 
perplejos. La capacidad de Sócrates de dejar perplejos, en aporía, a 
sus interlocutores y de estar perplejo él mismo es proverbial en los 
diálogos de Platón.18 A veces puede entenderse como la conciencia 
de que uno se encuentra en un callejón sin salida, lo cual indica que 
el supuesto saber que uno creía tener no era, en realidad, tal. En el 
contexto dramático del Teeteto Sócrates busca la forma de mostrar 
que, si es él quien oficia de partero, no puede hacer parir a los demás 

Teeteto 151e. Sofista 218b).
16   “Experimentar los dolores del parto” es estar experimentado un cierto apren-
dizaje (para la discusión de esta analogía cf. Sedley, 2004, 8-13). Teeteto reconoce 
que no sabe y ese reconocimiento constituye el primer paso hacia el saber: no creer 
saber lo que en realidad no sabe (Teeteto 210c).
17   Sobre la “extravagancia” (atopía) de Sócrates cf. Platón, Simposio 221d-222a.
18   Cf. Platón, Apología 23d; Lisis 216c; Laques, 194c, 196b, 200e; Cármides 169c-d; 
Protágoras 324d-e; Menón 79e-80a; 80c-d.
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si él mismo está encinta, sino cuando ya es incapaz de parir. Es un 
modo elegante (¿e irónico?) de decir que no sabe y, por tanto, que él 
mismo “no parirá ningún saber” (Teeteto 149a).

3.	 Sócrates, el problema del autoconocimiento y del bien

Sócrates está interesado en desenmascarar a quienes dicen ser ex-
pertos sin serlo realmente; en su tarea de desenmascaramiento ad-
vierte que es “consciente consigo mismo” (σύνοιδα ἐμαυτῷ; Apología 
21b4-5; cf. 22c) de que no sabe nada en absoluto, ni mucho ni poco. 
Pero el dios ha dicho (“enigmáticamente”) que él es “sapientísimo” 
(σοφώτατον; Apología 21b5-6); al dios no le está permitido mentir, pero 
Sócrates es consciente de no saber nada en absoluto, de modo que 
debe investigar el significado del aserto del dios. Sócrates está tra-
tando de entender el significado de lo que dice el dios,19 no de refutar 
lo que éste afirma. Hay un sentido en el que Sócrates está convenci-
do de que, aunque extraño, lo que dice el dios debe ser cierto y, por 
tanto, irrefutable. Es interesante advertir que Sócrates no duda de lo 
que cree respecto de sí mismo, i.e., que no es sabio (o “competente”) 
en absoluto, pero el hecho de que no se presenta como un experto 
en ningún ámbito cognitivo no lo somete a la actitud de supuesta 
autoridad a la que se ven sometidos los supuestos expertos que en-
trevista y que, luego de la conversación, quedan desenmascarados 
respecto de su supuesto conocimiento. Otro detalle interesante tiene 
que ver con el hecho de que ni siquiera lo que dice el dios Apolo a 
través de la pitonisa puede ser aceptado sin ser sometido a un exa-
men. Pero esto no es lo mismo que argumentar que Sócrates quie-
re probar que el oráculo está equivocado:20 el hecho de que Platón 
ponga en boca del Sócrates de la Apología el término ἐλέγχειν, “poner 
a prueba”, “refutar”, no significa que visualice la posibilidad de re-
futar al oráculo. Y ello por dos razones: (i) Sócrates es consciente de 
que “sin duda” (δήπου) el dios no puede mentir (Apología 21b6); (ii) 
además, explícitamente reconoce que el oráculo es irrefutable (Apo-
logía 22a7-8: ἀνέλεγκτος ἡ μαντεία). Como he indicado antes, Sócrates 
solamente puede estar interesado en someter a examen lo que dice 

19   Cf. Brickhouse & Smith, 2000, 77.
20   Como hace Nehamas, 1986, 306, seguido por Woolf (2008, 80, n.8).
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el oráculo para entenderlo, habida cuenta de que se sabe a sí mismo 
como un ignorante. 

La historia que sigue es bien conocida; la tesis parece simple, pero 
es de una sutileza y un refinamiento únicos: Sócrates no tiene mejor 
idea que someter a examen (y ¡en público!) a quienes parecen ser 
(o se muestran ante los demás como) más sabios (o competentes) y, 
como no podía ser de otra manera, comienza por los políticos; luego 
se dirige a los poetas y más tarde a los artesanos. El punto de partida 
de Sócrates es que él es consciente de que no sabe (Apología 21b4-
5; 22c9-d1), pero lo que confirma (tal vez sin ninguna sorpresa) es 
que los que dicen detentar un saber no pueden dar razón de dicho 
saber (“cuando alguien les pregunta lo que hacen o enseñan” –dice 
en Apología 23d2-3– “no pueden decir nada, sino que lo ignoran”; 
ἀγνοοῦσιν). Eso indica que se perciben a sí mismos como más sabios 
de lo que en realidad son (puede tratarse de una pose de los supues-
tos expertos; también puede ser que dichos “expertos” ya han caído 
en el autoengaño y, de hecho, ya creen saber lo que en realidad igno-
ran y desde esta perspectiva no puede atribuírseles una intención de 
engañar a los demás).21 Hemos escuchado o leído tantas veces este 
argumento que nos parece trivial, pero si uno examina en detalle el 
contexto y el problema de fondo, descubre no sólo que el argumento 
no es trivial, sino que es de una vitalidad asombrosa.22 

Después de desacreditar el supuesto saber de sus interlocutores, 
algunos de quienes han sido descreditados en una actitud de hones-
tidad consigo mismos pueden comenzar a preguntarse si se conocen 
a sí mismos. Pero esto puede ocurrir solamente en el caso de quienes 
realmente creían saber sin ser conscientes de que no sabían. Si la per-
sona en cuestión es la que describe Platón en Sofista 267c (es decir, 
quien intenta pasar por sabio y  se esfuerza por hacer parecer como 
si estuviera presente en él lo que cree, pero siendo consciente de que, 
en realidad, no tiene la competencia que dice poseer; cf. n.21), la 
discusión dialógica no tendrá ningún efecto en el sentido del efecto 

21   Platón recuerda la misma idea en Sofista 267c (un diálogo ciertamente tardío y, 
en ese sentido, poco “socrático”), pero allí agrega que quienes quieren pasar por 
sabios “intentan esforzarse por hacer parecer como si estuviera presente en ellos eso 
que creen”. En este caso se trataría de personas que, aunque advierten su ignoran-
cia, se esfuerzan por seguir engañando a los demás. 
22   En vista de la brevedad, me permito referir a Boeri 2016 y Boeri Boeri & De 
Brasi 2017.
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terapéutico de quien en buena fe reconoce que no sabe lo que decía 
saber y elimina de sí mismo el estado de ignorancia. En cambio, si 
quien, tras la discusión dialógica, ha sido refutado y admite que se 
encontraba en el error, esa persona puede comenzar el largo cami-
no del autoconocimiento. Pero, ¿qué significa conocerse a sí mismo? 
Además, ¿por qué sería importante ahondar en el conocimiento de 
uno mismo? Una respuesta plausible podría ser que el autoconoci-
miento puede ser útil para salir del autoengaño, un estado mental 
al que las personas, consciente o inconscientemente, somos afectas. 

La objeción inmediata a este tipo de respuesta podría ser pregun-
tar qué me hace pensar que la gente vive instalada en el autoengaño; 
tal vez, se podría objetar, ésa es, en realidad, mi propia condición y 
no la de los demás: como sugiere Platón en el pasaje del Filebo citado 
antes (cf. supra n.13), ¿quién no ha pensado (o hecho pensar) que 
tiene más dinero del que tiene, o que es más bello de lo que en reali-
dad es, o que es más “virtuoso” de lo que es? Se podría argumentar 
que, aun cuando no todos ni todo el tiempo estamos instalados en 
una suerte de placentero y cómodo autoengaño, hay al menos algún 
momento en que sí lo estamos (si uno hace un esfuerzo adicional, tal 
vez descubra que pasa más tiempo en ese estado que en el estado 
que exige estar más atento respecto del supuesto saber que uno cree 
tener). Por ejemplo, cuando creemos saber lo que en realidad no sa-
bemos (particularmente cuando nuestro estado de creencia se apoya 
en un estado cognitivo débil que no es capaz de resistir un análisis 
riguroso), o cuando queremos demostrar ante los demás –y con el 
aval muchas veces inexperto de los demás– que somos competentes 
o expertos en alguna materia, o que nuestras razones son mejores 
que las de los demás, aun cuando las razones o explicaciones de la 
posición que sostenemos no sean todo lo sólidas que deberían ser, 
¿no sería posible que en ese tipo de casos cada uno de nosotros nos 
encontremos instalados en un sistema de creencias que nos muestra 
o nos hace aparecer el mundo de una manera y, al mismo tiempo, 
nos hace creer que tenemos un dominio o competencia en un ámbito 
determinado de ese “mundo”?  

Esto, naturalmente, se aplica de una manera especial a aquellos 
casos en los que no nos hemos detenido a examinar las razones que 
tenemos para tomar una posición respecto de algo y, no obstante, 
nos sentimos con cierta autoridad para dar opiniones respecto de 
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ciertos campos del saber en los que no tenemos competencia. Des-
afortunadamente, en nuestra vida diaria esto suele ocurrir con una 
preocupante frecuencia. ¿Y no ocurre a veces que, al sentirnos segu-
ros de que tenemos un cierto dominio o competencia en un determi-
nado ámbito del saber, nos inclinemos a creer que eso nos habilita a 
evaluar sectores de la realidad para los cuales sería necesario poseer 
también ciertas habilidades o destrezas práctico-intelectuales que, 
sin embargo, no poseemos? Ahora bien, ¿no es posible que ese sis-
tema de creencias nos ofrezca una idea equivocada del mundo y del 
lugar que ocupamos en él? Quiero decir, ¿no es posible que tenga-
mos una idea equivocada respecto de nosotros mismos, y que, cons-
ciente o inconscientemente, hayamos creado una representación de 
nosotros mismos que es equivocada? Además, ¿qué valor puede te-
ner, si es que tiene alguno, lo que los demás dicen de uno para gene-
rar esa idea, probablemente errónea, de nosotros mismos?23 Puestas 
así las cosas, ¿es importante hacer un ejercicio de reflexión en el que 
el objeto de dicha reflexión es uno mismo, y así hacer un intento de 
conocerse a sí mismo? ¿O es que podemos mentirnos todo el tiempo, 
incluso en la más privada intimidad, cuando nos vemos enfrentados 
con nosotros mismos en un ejercicio consciente de autoexamen?  

Alguien que ha estado escuchando tantas preguntas sin respues-
tas, tal vez con razón, podría replicar: “oiga, es suficiente, estoy bien 
como estoy, hay al menos una parte de mí que sabe que vivo en un 
mundo de fantasía, pero es mi mundo, me gusta así, hasta el día 
de hoy me ha ido bien de esta manera, ¿por qué habría de querer 
cambiar mi modo de vida, mi posición ante mí mismo y ante los de-
más?” Alguien menos racional y con modales más brutales incluso 
podría pensar que tiene el derecho de decir: “dígame, ¿a usted qué le 
importa si mi modo de vida se basa en el autoengaño o no? Después 
de todo, es mi vida y lo que yo haga con ella es asunto mío”. La pri-
mera réplica, la que enfatiza el hecho de que no estaría dispuesto a 
revisar la propia vida por oír ciertos argumentos u objeciones, sería 
parte de un razonable “sentido común”, en el cual estamos todos 
instalados la mayor parte del tiempo y del cual, probablemente, no 
sería demasiado prudente salir. ¿Pero qué ocurriría si alguien logra-
ra persuadirnos de que, en realidad, lo que uno hace cuando está 

23   Especialmente, si quienes contribuyen a hacer sólido nuestro autoengaño son 
personas que lo hacen movidas por un estado emocional positivo hacia nosotros 
(estado emocional que, naturalmente, puede obnubilar la claridad del juicio).
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plácidamente instalado en el autoengaño es producirse un daño? 
Parte del “sentido común socrático” es sostener que nadie desea da-
ñarse a sí mismo, es decir, que nadie hace lo que hace en vista de lo 
que es malo para uno mismo. Si el agente sabe lo que es (realmente) 
bueno, llevará a cabo lo que es bueno para sí mismo. De aquí que 
nadie, argumenta Sócrates, actúa mal de buen grado (o “voluntaria-
mente”: ἑκών; ἄκοντας) y el agente elige el mal (o el bien menor) sólo 
por ignorancia (Platón, Gorgias 468b1-e5, 509e5-7; Protágoras 345d; 
Menón 77b-78b).24 De hecho, puede suceder que, al llevar a cabo una 
acción, dicha acción resulte ser algo malo o dañino para quien la 
lleva a cabo (Gorgias 468d1-7), y puesto que nadie persigue lo que es 
malo o dañino para sí mismo, se sigue que el agente no ha llevado a 
cabo su acción queriendo hacerlo, pues una acción semejante produce 
daño más que beneficio. Así pues, lo que el sujeto pensaba o creía 
que era un bien, resultó ser un mal (es decir, el supuesto bien era, 
en realidad, un mal).25 Si esto es así, el agente no llevó a cabo lo que 
realmente quería.26  

El siguiente argumento también es útil para mostrar que cuando 
Sócrates afirma que las virtudes o excelencias morales son formas de 
conocimiento no está pensando únicamente en “conocimiento teóri-
co”. Resulta muy contraintuitivo que alguien (Sócrates) sostenga que 

24   Esta idea se mantiene intacta hasta el Platón tardío (cf. Sofista 228c7-8).
25   Soy consciente de que el argumento, así presentado, es una simplificación. 
Como señalan Brickhouse & Smith (1994, 87-88), podría darse el caso de que el 
deseo que Sócrates atribuye a todo agente no fuera el deseo de (y solamente de) lo 
que cada uno concibe como bueno para sí mismo. Si ése fuera el caso, no habría 
lugar para la distinción entre hacer lo que uno desea y hacer lo que uno piensa que 
es mejor para sí mismo. Brickhouse & Smith sugieren que esta dicotomía es sólo 
posible si uno desea únicamente lo que en realidad es mejor para sí mismo. Pero esta 
distinción, creo, sólo puede ser clara para aquel cuyo estado cognitivo es “saber” o 
“conocimiento” (epistéme); si así no fuera, la persona ni siquiera sería capaz de ana-
lizar sus propios estados cognitivos. Lo que es realmente bueno es lo que realmente se 
desea, pero, de nuevo, la condición para ser capaz de distinguir lo uno de lo otro es 
no ser ignorante (cf. Platón, Menón 77d4-e4).  
26   En la República platónica la ciudad tiránica (junto con el alma de la persona que 
dirige tal tipo de ciudad), que es esclava, hace lo que quiere “en grado mínimo” (cf. 
577d10-11). La descripción del alma tiránica y de la capacidad mínima de “hacer 
lo que quiera” cuadra perfectamente con el ejemplo de Arquelao presentado por 
Platón en el Gorgias como modelo de quien, aun siendo un tirano, no tiene un gran 
poder ni hace lo que quiere (una tesis claramente contraintuitiva; cf. Platón, Gorgias 
468b1-e5; 494c4-495c2; 499e8-9; 506c4-507d2).
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es preferible sufrir una injusticia que cometerla,27 y que es preferible 
recibir un castigo por un delito que uno ha cometido que no reci-
birlo (Platón, Gorgias 474a5-475d6; 476a-481b; 509c6-7). Es probable 
que uno experimente un estado psicológico cercano a la confusión si 
Sócrates logra persuadirlo de que todas aquellas cosas que ha consi-
derado bienes hasta ahora (como la reputación, la salud, la belleza, 
el placer, el dinero, etc.) no son en realidad bienes (¡algo extremada-
mente contraintuitivo, tanto en el s. IV a. C. como en el XXI!), o que 
solamente lo son toda vez que tales cosas están acompañadas de ese 
conocimiento o sabiduría de los que habla Sócrates ad nauseam. Pero 
si uno se detiene a pensar con calma, no parece disparato sostener 
que reputación, belleza, placer, y dinero son bienes con la condición 
de que sean usados correctamente, es decir, si están acompañados 
de conocimiento. Pero la dificultad es, de nuevo, saber qué tipo de 
conocimiento hay que tener para hacer un uso correcto de esas cosas 
que hemos considerado siempre como bienes. 

En un texto muy significativo del diálogo platónico Eutidemo 
(278e-279a) encontramos condensada magistralmente por Platón 
la probable doctrina socrática del bien. El punto de partida, que 
es aceptado sin discusión y sin necesidad de argumentar, es que 
todo el mundo quiere “que le vaya bien” (εὖ πράττειν) o “ser feliz” 
(εὐδαιμονεῖν; 278e3-279a1; en 280b6 “irle bien a uno” y “ser feliz” 
son claramente equivalentes). Sócrates comienza por enumerar una 
lista de bienes o de probables candidatos a ser incluidos entre los 
bienes: riqueza, salud, belleza, nobleza de origen, talentos, honores, 
etc. Todas estas cosas son aceptadas como bienes casi sin discusión 
por cualquier persona; pero si son aceptadas como bienes, indica Só-
crates, y si se quiere que la lista sea completa también deberá acep-
tarse que las cualidades del alma –virtudes o excelencias morales 
como valentía, justicia, templanza, sabiduría o prudencia– también 
son bienes (ésta es una premisa que cualquier griego de los siglos V 
y IV a.C. seguramente habría estado dispuesto a aceptar, pues aun-
que no fuera capaz de definir qué es la justicia, cualquiera suponía, 
como probablemente también nosotros, que la justicia era algo bue-

27   Debe advertirse que para Sócrates el mal mayor es cometer injusticia, el me-
nor sufrirla; es decir, padecer una injusticia no es un bien, sino un mal, un mal me-
nor, pero un mal (Gorgias 509c6-7: ἀδικεῖν τε καὶ ἀδικεῖσθαι, μεῖζον μέν φαμεν κακὸν τὸ 
ἀδικεῖν, ἔλαττον δὲ τὸ ἀδικεῖσθαι). Pero eso, como es claro, significa que recibir una 
injusticia es un mal.
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no).28 La sugerencia explícita es que cosas como belleza y riqueza 
no valen nada si carecemos de moderación, o si somos cobardes en 
situaciones en las que deberíamos demostrar resistencia y valor, o si 
somos injustos con nuestros semejantes en el ejercicio del poder. Es 
decir, si cosas como belleza, dinero o reputación son bienes, también 
deberán serlo cosas como justicia, moderación, valentía y prudencia 
(o sabiduría), disposiciones de nuestro carácter que, desde el punto 
de vista socrático, son formas de conocimiento y, por lo tanto, pue-
den contribuir de una manera decisiva a que el uso efectivo de lo 
que habitualmente se reconoce como un bien no acabe en algo malo. 
Esas excelencias del carácter serían la garantía de que el agente ten-
ga verdadero éxito (εὐτυχία), no sólo un éxito aparente, en lo que em-
prende y, en general, en su vida. Lo que tales excelencias o virtudes 
(ἀρεταί) garantizarían es que lo que se aparece como siendo bueno sea 
bueno. En el curso del argumento del diálogo Sócrates muestra no 
sólo que la gente habitualmente cree que el éxito es el mayor de los 
bienes (279c7-8; 279d6), sino también que la sabiduría (σοφία) pue-
de ser identificada con el éxito, pues hace que las personas tengan 
más éxito o “buena fortuna”; y eso es así porque la sabiduría nunca 
se equivoca (280a7-8; si se equivocara, no podría ser “sabiduría”: una 
“sabiduría falsa”, digamos, no puede saber nada). Sócrates toma la 
palabra “éxito” del uso coloquial de la lengua, pero reformula su 
significado de un modo radical al argumentar que sin “sabiduría” o 
conocimiento no puede haber éxito en sentido estricto; en efecto, si 
uno no es capaz de usar correctamente el dinero y la reputación que 
posee, y si al usarlos incorrectamente uno actúa de modo tal que no 
sólo se perjudica a sí mismo, sino también a los demás, es probable 
que su vida sea miserable (sin importar la riqueza o reputación –al 
menos la que pueda conservar más allá de las personas a quienes ha 
perjudicado– que tenga). Si éste es efectivamente el caso, la identi-
ficación que hace Sócrates de las virtudes o excelencias del carácter 
con formas de conocimiento, no pueden ser sólo formas de conoci-
miento en el sentido teórico de ser capaz de decir qué es la modera-
ción o la sabiduría. Debe ser un tipo de conocimiento que también 
tiene un alcance práctico en el sentido de que debe ser incorporado a 
la acción cuando el agente internaliza dicho conocimiento.

28   La misma idea puede verse en Jenofonte, Recuerdos de Sócrates IV.2.31-33.
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Tesis como “las virtudes son formas de conocimiento” o “lo único 
bueno en sentido estricto son las virtudes” tuvieron un fuerte im-
pacto ya en la Antigüedad. La afirmación socrática es que el único 
bien en sentido estricto es aquel que no depende de otra cosa para 
ser un bien; si solamente el conocimiento –que se identifica con la 
virtud o excelencia moral– no depende de otra cosa para ser un bien, 
cabe preguntarse cuál es el lugar que ocupan aquellas cosas que el 
sentido común denomina “bienes”. Regresaré enseguida a este pro-
blema, pero primero deseo presentar el argumento socrático para 
justificar que tanto de los bienes convencionales (riqueza, belleza, 
fuerza, etc.) como de los anímicos puede hacerse un uso correcto e 
incorrecto, y que lo único bueno en sentido estricto es la bondad mo-
ral o “virtud”. El argumento se encuentra en un breve pero signifi-
cativo pasaje del Menón de Platón, en el que éste se propone mostrar 
que bienes, como riqueza o belleza, solamente pueden ser verdade-
ros bienes si son usados correctamente, es decir, si son usados con 
criterios racionales correctos bajo los dictados de un “alma sabia o 
prudente” (Menón 88e3-4). El argumento puede articularse así: (i) sa-
lud, fuerza, belleza y riqueza son cosas que nos benefician, de modo 
que se las llama “beneficiosas” (ὠφέλιμα); (ii) sin embargo, estas mis-
mas cosas a veces nos dañan, de modo que hay que examinar qué es 
lo que “dirige” (ἡγῆται) a cada una de ellas cuando nos benefician. 
(iii) Cuando a cada una la dirige un “uso recto” (ὀρθὴ χρῆσις) nos 
benefician, cuando no, nos dañan. (iv) Ahora bien, tal como la pru-
dencia al dirigir el resto del alma hace benéficas las cosas del alma 
y la necedad las hace dañinas, así también si el alma las usa y dirige 
rectamente las hace beneficiosas y si lo hace incorrectamente, dañinas 
(Platón, Menón 87e5-88a5; 88d4- e2).  

En el contexto es claro que lo que el Sócrates platónico quiere 
mostrar es que los bienes convencionales sólo son beneficiosos sin 
son usados correctamente, es decir, si se los usa con conocimiento. 
También sugiere que algo similar puede ocurrir con la valentía (una 
de las virtudes básicas) o, en realidad, con una supuesta valentía que 
en rigor no lo es: si la valentía no es prudencia, sino una cierta osa-
día (θάρρος), una persona osada o audaz que actúa sin inteligencia 
(ἄνευ νοῦ) sufre un daño, no un beneficio (lo mismo puede ocurrir 
en relación con una supuesta forma de moderación desprovista de 
inteligencia). Ahora bien, dada la identidad (declarada por Sócrates 
en 88d2-3) entre “virtud” y “prudencia”, ni los bienes condicionales 
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ni los estados anímicos más o menos similares a genuinas “excelen-
cias” del carácter pueden ser verdaderos bienes. De todos modos, 
la explicación es útil para mostrar que, si algo que se considera un 
bien carece de un criterio racional que garantice su uso correcto, no 
califica como un verdadero bien. Es claro que este argumento del 
Menón cuadra bastante bien con las afirmación del Eutidemo, según 
la cual las cosas que habitualmente se tienen por bienes no son en 
sí mismas y por naturaleza bienes (οὐ … καθ’ αὑτὰ πέφυκεν ἀγαθά; Eu-
tidemo 281d4-5), ya que si la ignorancia ejerce su control sobre ellas 
son males más grandes que sus opuestos (piénsese en las atrocida-
des que pueden cometerse gracias al dinero; Sócrates explicaría eso 
como casos en los que se usa la riqueza sin conocimiento. i.e., sin el 
tipo de conocimiento que haría de su uso un uso correcto). Pero si la 
sabiduría ejerce su control sobre ellas, son los más grandes bienes; 
en sí mismas (y toda vez que no se las use), sin embargo, ninguna 
de las cosas que las personas reconocen como bienes posee valor 
(281d8-e1) o, dicho de otro modo, no son ni buenas ni malas, son 
“indiferentes” desde el punto de vista axiológico.

4.	 Observaciones conclusivas: el sentido común socrático y 
nuestro sentido común

Tesis del tipo “es preferible sufrir una injusticia que cometerla” o 
“uno puede creer que aquello en vistas de lo cual hace lo que hace 
es bueno pero no saber que, en realidad, es un mal” parecen descri-
bir una posición contraria a nuestro sentido común; Sócrates parece 
haber pensado que, en realidad, constituyen una parte crucial de 
lo que debe ser objeto de nuestra reflexión para contribuir a tener 
una vida buena y verdaderamente “exitosa”. Pero la “vida buena” o 
“exitosa” en la que piensa Sócrates no es ni una vida completamen-
te ascética en la que la totalidad de los placeres mundanos quede 
eliminada, ni una vida llena de tales placeres. Tampoco es exitosa 
en el sentido de poseer reputación y dinero, ni se trata de una vida 
que solamente es pensable y nunca realizable: reflexionar sobre el 
hecho de si el dinero o la belleza es un bien en sentido estricto o no 
lo es no constituye para Sócrates una reflexión puramente teórica 
en el sentido de proveer la definición correcta de “bien”. Gregory 
Vlastos estaba convencido de que para Sócrates (i.e., para el filósofo 
Sócrates del que, en su opinión, Platón es un testimonio fidedigno) 
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el mejoramiento del alma se da (i) moralmente, a través de la acción 
recta, (ii) intelectualmente a través del pensar recto.29 Además, Vlas-
tos creía que ambas cosas son “estrictamente complementarias”, de 
modo que si uno posee una también debe poseer la otra. Éste es, en 
su opinión, el significado de la doctrina socrática de que “la virtud 
es conocimiento”. Aunque creo que Vlastos está en lo correcto y que 
la identificación socrática entre conocimiento y virtud no debe leer-
se como un puro mecanismo intelectual (como sostiene Aristóteles), 
hay algunos estudiosos recientes que han tratado de argumentar a 
favor de la tesis de que uno puede conocer que una acción particular 
es valiente o moderada sin poseer de modo efectivo la definición 
que corresponde a tales virtudes.30 En el Laques (191c-e), argumenta 
Benson, Sócrates le pide al general Laques que intente responder 
a la pregunta “¿qué es la valentía?”, y que investigue qué tienen 
en común varios ejemplos de conducta valiente. En el Eutifrón (6d-
e) Sócrates anima al sacerdote Eutifrón a responder a la pregunta 
“¿qué es la piedad?”, y que examine una variedad de acciones pia-
dosas e indique la forma misma en virtud de la cual dichas acciones 
son piadosas. En el Cármides, después que la primera definición de 
“sensatez” ha sido refutada, Sócrates anima a Cármides a que trate 
de ensayar una nueva respuesta a la pregunta “¿qué es la sensatez?” 
De acuerdo con Benson, estos ejemplos muestran que Sócrates deja 
abierta la posibilidad de que uno sepa qué acciones son valientes, 
piadosas o sensatas sin por eso saber cuál es la definición correcta de 
esas virtudes o perfecciones morales. 

Este tipo de argumento y de enfoque tiene, en mi opinión, un 
aspecto muy atractivo porque ayuda a entender que el Sócrates pla-
tónico no es un maniático que cree que la única manera de entender 
algo (como la valentía, la piedad o la sensatez) es ser capaz de de-
finirlo. Si Benson tiene razón, Sócrates también debe haber pensa-
do que hay otro tipo de ingredientes involucrados (ingredientes no 
mencionados de modo explícito) en la búsqueda del tipo de cono-
cimiento que coincide con la virtud o perfección moral y, si eso es 
así, la afirmación categórica de Vlastos, según la cual la falla para 
encontrar una definición de aquello que se está investigando “no 
sólo es una derrota intelectual, sino un desastre moral”, resulta al 

29   Vlastos 1995, 8.
30   Benson 2013.
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menos un poco exagerada. Pero la sugerencia de Benson también 
tiene algunos escollos: (a) si su punto de vista es correcto, hay que 
explicar por qué el personaje Sócrates sigue insistiendo en dar con 
la definición correcta, y en esa insistencia pone en evidencia algunos 
procedimientos lógicos incorrectos seguidos por su interlocutores 
(la definición es demasiado amplia o demasiado estrecha, quien res-
ponde confunde la enumeración de casos particulares con aquello 
por lo que se pregunta, que es, precisamente, lo que todos esos casos 
tienen en común y lo que los unifica, etc.). Para tomar el ejemplo del 
Laques, citado por Benson, pedirle a alguien que responda qué es la 
valentía investigando qué tienen en común varios ejemplos de con-
ducta valiente apunta a mostrar el abc del modo correcto de definir: 
para hacerlo, no basta con proporcionar ejemplos (como hace Menón 
en el diálogo homónimo), sino que hay que encontrar aquello que es 
común a todos los casos o ejemplos particulares. Pero eso común, 
la forma, es lo que conduce a obtener una definición apropiada. (b) 
El ejemplo del Cármides es diferente porque ahí Sócrates no insta a 
Cármides a que examine la corrección de lo que está haciendo al in-
tentar definir la sensatez en el marco de un método que debe seguir 
ciertos “procedimientos lógicos”. Lo que hace Sócrates es recurrir a 
algo que tiene poco que ver con tales procedimientos (como encon-
trar el ingrediente común que reúne la multiplicidad de ejemplos o 
de casos, o cuidar que la definición no sea demasiado amplia, como 
el ejemplo de la figura en el Menón 74b4-8): examinarse a sí mismo, 
o volver a examinarse a sí mismo, porque si Cármides es sensato o 
tiene algo de sensatez, debe poder decir qué es la sensatez. Es decir, 
si alguien posee la propiedad P, debe saber explicar qué es P. Como 
puede advertirse desde el comienzo de la conversación entre Cármi-
des y Sócrates (Cármides 158b-c), aquél advierte que no será capaz de 
decir en qué consiste P, razón por la cual pone en duda que posea P.

En suma, lo que quiero hacer notar es que el conocimiento que 
posee quién sabe qué es la moderación o la justicia tiene que ver con 
hechos muy concretos que nos afectan de un modo muy directo en 
la elección de lo que se nos aparece como un bien en nuestra vida 
diaria y que, al menos en algunos casos, puede no ser un bien. Por 
eso, afirmaciones del tipo “el dinero es un bien sólo si se lo usa co-
rrectamente” constituyen parte esencial del “sentido común socráti-
co” que, aunque a simple vista parece fuertemente contraintuitivo, 
puede resultar también parte de nuestro sentido común una vez que 
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uno ha internalizado la explicación que muestra que ese tipo de aser-
to forma parte de nuestra vida concreta. Puede ser razonable pensar 
que, si uno hace un uso incorrecto del dinero, éste no es (o puede no 
ser) algo “bueno” para uno mismo. Las tesis socráticas, junto con 
los argumentos que proporciona Sócrates para mostrar su plausibi-
lidad, describen un tipo de conducta prudencial, esto es, un tipo de 
comportamiento que es conveniente en un sentido práctico efectivo 
para el agente. No es entonces que las personas deban padecer una 
injusticia antes que cometerla porque de ese modo se convertirán 
en “héroes morales” (una imagen un poco trivial y distorsionada de 
Sócrates). Los seres humanos deben hacer eso porque de esa manera 
tendrán una vida de buena calidad, les irá bien en la vida, que es lo 
mismo que decir que “serán exitosos” o felices. 

Concluyo: Sócrates conversa, argumenta todo el tiempo; esto es 
una perogrullada, pues todos los seres humanos hablan y conver-
san; entonces, ¿por qué no habría de hacerlo un filósofo, siendo que 
los filósofos hacen del hablar y del argumentar una de sus principa-
les actividades? Pero ¿cuál es la nota distintiva del “hablar” socrá-
tico? Platón y Jenofonte nos cuentan que el discurso de Sócrates no 
es un discurso común, sino uno muy peculiar; su diferencia radica 
en el hecho de que el discurso socrático no proporciona un conteni-
do cognitivo específico: después de conversar con Sócrates, uno no 
necesariamente sabe más matemática ni más historia. Tal vez uno 
podría decir que sabe uno poco más acerca de uno mismo, porque 
descubre la debilidad del propio saber en posesión del cual creía 
estar. Más aún, ¿qué podría tener de peculiar el discurso de una 
persona que hablaba sin hacer “bellas exposiciones o exhibiciones” 
retóricas, que discurría sobre las cosas más vulgares, ordinarias, tri-
viales o, simplemente, de la vida diaria? Porque Sócrates habla de 
burros de carga, de herreros, de zapateros, de curtidores, y parece 
estar diciendo las mismas cosas mediante las mismas expresiones 
(esto le hace decir Platón a uno de sus personajes, a Alcibíades, en un 
célebre y bello pasaje del Simposio; 221e-222a). Pero Platón también 
nos dice que, a pesar de que esos discursos podían resultar ridículos 
para el común de la gente, si se penetra en su interior y se los mira 
con cuidado, se descubrirá que son los únicos discursos que tienen 
sentido, pues tienen un cierto noûs, dice Platón, una cierta estructura 
racional que le proporciona inteligibilidad o comprensión a lo que 
se está diciendo. Se trata de un discurso que le interesa al que tiene 
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la intención de volverse una persona de bien, de volverse “noble 
y bueno” (καλοκἀγαθός), el ideal griego de la persona de bien,31 un 
ideal que, si se ha seguido lo que he procurado mostrar hasta aquí, 
parece que no debería ser algo completamente extraño a nosotros. 
Pero el logro de ese objetivo presupone encontrarse en una actitud 
activa de permanente examen y no es más que dar cumplimiento a 
la afirmación socrática según la cual una vida sin examen no es dig-
na de ser vivida para un ser humano.  
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